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ERUATA 



Pafife 31, avani>-deniier vers, lisez : Vengecmoe^ au lieu de 
Sou^ranoe, 
7, plonge, au lieu de zpose, 
4, Je chante à moi, au lieu àeipour moi. 
2, en mes vers, au lieu de : dans mes vers. 
2, i*n pouvoir, au lieu de : le pouvoir. 

2, ou réclair, au lieu de : où l'éclair. 

3, Quand je souffre dans mon délire, au lieu de : 
Et pendant que je délire, 

13, rougie, au lieu de : rougit, 

14, des adieuœ, au lieu de : de nos adiev^ûp, 

15, Calmer- ma peine, au lieu de : Adoucir ma 
peine. 

18, succès, gloire, au lieu de : gloire, succès, 

14, Voyant seulement, au lieu de ; Us voient seu- 
lement. 
> 167, » 20, voit différemment, au lieu de : voient diffé- 
remment. 

10, pareille à l'enfer, au lieu ôl^i pareil à l'enfer. 

10, camp, au lieu de : camps, 

6, oui, dévote à V église, au lieu de : et dévote, à 
l'église. 

7, ne sacJiant mendier, au lieu de : ne sachant 
pas m^endier, 

10, faites à votre gré, au lieu de : Agissez à vo- 
tre gré. 
g, qui le ferait mouvoir, au lieu de : qui l'oblige 
à mouvoir. 
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AVANT-PEOPOS 



J'ai publié déjà la traduction de Monsieur 
ThadéSy le chef-d'œuvre classique de Miçkiewicz, 
oeuvre de son génie poétique, arrivé à sa matu- 
rité, où l'auteur n'est plus absorbé par ses 
sentiments personnels, surexcités par l'action 
démoniaque des idées byroniennes ; mais où il 
nous retrace de son merveilleux pinceau, les 
mœurs et les aspirations de la Lithuanie, au 
début de ce siècle dont ce poëme restera un monu- 
ment de gloire impérissable. 
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8 AVANT-PROPOS 

Plaçant maintenant, en tête du cycle lithua- 
nien, le coryphée de la poésie polonaise, j'offre 
au public la traduction de quelques-unes de ses 
incomparables poésies lyriques et des extraits du 
poème : Dziady (les aïeux). 

C'est le nom d'une fête populaire, célébrée 
encore jusqu'à nos jours, clandestinement, dans 
plusieurs contrées de la Lithuanie, de la Prusse 
et de la Courlande, en commémoration des aïeux; 
antique solennité dont l'origine remonte au paga- 
nisme et que le clergé a cherché, avec l'aide de 
la classe instruite de la nation, à déraciner des 
usages du peuple, à cause des pratiques supersti- 
tieuses qui l'accompagnaient. (Voir pour plus 
amples informations les œuvres d'Adam Miçkie- 
wicz, traduites par Chr : Ostrowski, 5® édition, 
chez Firmin Didot, à Paris, pages 444 et suivan- 
tes, dans les notes du l®"* volume.) 

J'ai choisi, de préférence, les tableaux où l'au- 
teur se dépeint lui-même, sous les traits de Conrad 
(dans les Martyrs), en lutte avec le ciel, par suite 
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de rexaltation de ses sentiments patriotiques, et 
sous ceux de Gustave (dans le Presbytère)^ sous 
l'empire d'une folie amoureuse de ses jeunes 
années. 

Charles de Noire-Islb. 



Paris, novembre 1879. 
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MES AMIS LITHUANIENS 



A Vorigine de l'histoire^ 
La Lithuanie eut la gloire 
*Pour compagne de vos aïeux, 
Héros fidèles à leurs dieux ; 
Et possède, à Vheure actuelle, ' 
^e braves et bons citoyens, 
Aimant leur patrie immortelle,. 
Vivent les Lithuaniens JII 
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ODE A LA JEUNESSE 



Le corps sans âme est de l'argile... 
Jeunesse ! je plane inspiré, 
M'élevant sur ton aile agile, 
Au pays du rêve doré 
Qu'illumine la fantaisie, 
Prodiguant ses créations, 
Et que peuple la poésie 
De ses nobles illusions, 
Charmant l'esprit par son prestige, 
Ouvrant les cieux par un prodige. 
Faisant épanouir les fleurs. 
Et changeant en perles les pleurs. 



Digitized by VjOOQIC 



14 ADAM MIÇKIEWICZ 

Que le vieillard, courbé par l'âge, 

Cherche, à terre, la seule image 

Du bonheur idéal et saint 

Que ne voit plus son œil éteint ! 

Jeunesse, enlève ma pure âme 

Aux régions d'azur béni I 

Réchauffe mon cœur, à la flamme 

De l'amour céleste, infini ! 

Dans mon vol d'aigle, sous la nue, 

Je vois un tourbillon lointain 

Qui s'efface, et qui diminue 

Dans l'ombre... C'est le monde humain! 

Là trône et règne, à la surface, 
L'âpre égoïste, au cœur de glace. 
Qui navigue sur l'océan. 
Sans nul souci de l'ouragan. 
Ayant le plaisir pour boussole, 
Et la volupté comme idole. 
Jusqu'au moment, où quelque écueil 
Brise sa vie et son orgueil... 
Noble jeunesse! Ta partages. 
Avec délices, tes trésors. 



Digitized by VjOOQIC 



POESIES LYRIQUES 15 



Faisant rayonner les visages 

D*un pur amour, dans tes transports... 

Marchons, unis, à la conquête 
Du beau, du sublime, dans Part, 
Sans avoir peur de la tempête, 
Nous serrant sous notre étendard... 
Honneur à ceux qui dans la lutte, 
Tomberont, vaincus par le sort ! 
Dans les revers, soyons d'accord. 
Pour triompher, après la chute ! 
Toujours unis, nous dompterons 
La force, par la violence. 
Et, sans montrer de défaillance, 
Elevons vers le ciel nos fronts. 

Travaillons, avec conscience. 
Du jeune âge humbles écoliers, 
Pour arriver à la science. 
Et cueillir, plus tard, des lauriers. 
Immense est ton pouvoir, jeunesse ! 
Si tu remplis ta mission 
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De guider les peuples, sans cesse, 

Par ridée et par l'action 

Formons de nos mains une chaîne, 
Unissons nos communs efforts, 
Pour vaincre la routine vaine, 
Sans scrupule et sans remords 

Arrachons du globe l'écorce 
De ses vieux préjugés moisis ; 
Le génie aura, seul, la force 
De l'épurer de ses débris, 
Le dirigeant dans son orbite, 
Autour du foyer lumineux 
Dont l'attraction, sans limite, 
Attire les êtres aux cieux ; 
Garant les mortels de l'ornière 
D'une aveugle crédulité, 
Les éclairant de sa lumière, 
Reflet de la divinité !..• 

Le genre humain cherche et tâtonne. 
Déviant du chemin, la nuit ; 
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Soyons son guide, la colonne 
De flammes, au désert, qui luit; 
Brillons d'un amour jr rénile, 
Doublement forts par l'union, 
Par l'amité sainte et virile 

Qui domine la passion 

Le monde entrevoit le principe 

Des choses l'ombre se dissipe,,. 

L'aube annonce, par sa clarté, 
L'heureux jour de la liberté... 



II 



AUX MERES POLONAISES 



Si ton fils garde au cœur, ô, mère polonaise ! 

Le culte des nobles aïeux ; 
S'il songe à leur génie, à l'ombre d'un mélèze, 

A leurs exploits prodigieux. 
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S'il écoute, attentif, leur glorieuse histoire, 
Brûlant du même feu sacré ; 

S'il veut, à leur exemple, illustrer sa mémoire, 
Rêvant à l'avenir doré... 

Il a tort. — 0, supplie, en baisant son image, 
La sainte mère des douleurs 

De t'accorder en cor patience et courage. 
Et de bénir, au ciel, tes pleurs. 

La paix et l'union pourront régner sur terre, 
Les peuples se tendre la main ; 

Ton fils, pauvre martyr, aura la chance amère 
De lutter, de mourir en vain. 

Dresse-le, dès l'enfance, à dormir sur la paille. 
Dans quelque humide et noir réduit. 

Rivé par des liens à la sombre muraille. 
Où nul jour n'arrive et ne luit. 

Il faut qu'il s'habitue à cacher sa pensée. 
Sous un dehors timide et froid. 

Sans trahir le venin de son âme oppressée 
Par la force primant le droit... 
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Le Christ, enfant, avait, pour hochet, la croix sainte. 
Signe de la rédemption; 

Ton enfant doit apprendre à souffrir sous Tétreinte 
Du mal et de la passion. 

Forme son jeune corps à supporter la chaîne 

De fer et ses pesants anneaux, 
A ne pas frissonner de terreur folle et vaine, 

A l'aspect du knout des bourreaux. 

11 n'ira certes pas, en chrétien, à la guerre, 

Pour refouler les Musulmans, 
Ou, comme en république, affranchir peuple et terre 

Du joug infâme des tyrans. 

Il sera dénoncé par un lâche et vil traître. 

Condamné, par des apostats. 
Aux tourments, au supplice, à la mort de son être. 

Au cachot, avec des forçats. 

Il laissera sur terre, en gage de sa vie. 

Le bois rougi de son gibet. 
Les larmes et soupirs d'une femme qui prie. 

De ses amis le long regret.. . 
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III 



LA REDOUTE D'ORDON 

Lors de la prise de Varsovie Tannée 1831. — Récit d'un oflacier 
de rÉtat-major (hisiorique). 



Nous attendions l'assaut. Monté sur un affût, 

Je vis deux cents canons tirer au même but. ' 

Les Russes déployaient une ligne étendue 

De foudroyants éclairs qui brillaient dans la nue. 

Sur un signe du chef, je vis sur le coteau, 

Les rangs se replier, comme une aile d'oiseau. 

Laissant passer la troupe, en colonne serrée 

Qui s'avançait au pas, d'une marche assurée, 

Comme un flot noir de lave, où luisaient, par instants. 

Les canons des fusils, aux reflets éclatants. 

Les drapeaux, tout troués, présidaient au carnage ; 

Trompettes et tambours stimulaient le courage 

Des bataillons, groupés près de leurs étendards; 
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Ils bravaient le trépas, sous le feu des remparts 

D'un ouvrage avancé, glorieuse redoute 

Qui retient l'assaillant et lui barre la route. 

Là commandait Ordon, avec six obusiers 

Qui lançaient et mitraille et boulets meurtriers, 

Plus vite, que les mots dictés par la colère. 

Plus prompts, que les soupçons d'un cœur qui désespère. 

Souvent tombe un obus au sein des ennemis; 

Il éclate au milieu des soldats ahuris, 

Emporte tout un rang, le couvrant de fumée, 

Et laisse un vide affreux dans la troupe alarmée. 

Messagères de mort, les balles dans leur vol, 

Sifflent, traversant l'air, ou labourent le sol. 

Et, glissant dans les chairs, pareilles aux vipères, 

Répandent, tout autour, leurs souffles délétères; 

Invisibles à l'œil, mais d'un terrible effet. 

Elles sèment le meurti e, à grands coups de sifflet, 

Abattant les guerriers, dans leur sanglant sillage... 

Tel l'ange de la mort qui tue et qui ravage ! 

Mais où donc est l'auteur de ces cruels combats?... 
Expose-t-il ses jours, vaillamment, au trépas? 

2. 
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Non, certe; il trône au loin, et là, s'irrite et gronde. 

Autocrate, il commande à la moitié du monde; 

Lorsqu'il plisse le front... gare au knout, à l'exil! 

Mères, pleurez vos fils, s'il fronce le sourcil... 

Aussi puissant que Dieu, méchant comme le diable! 

L'homme libre, à ses yeux, dans l'empire, est coupable. 

Le Turc tremble à Stamboul, implorant sa pitié; 

La France, Tadulant, invoque l'amitié 

t 
Du monarque absolu que brave Varsovie, 

Arrachant de son front sa couronne asservie, 

Celle de Casimir le Grand, de Jagellon, 

Toute souillée aux mains d'un Romanow, félon. 

Le Tsar est mécontent; on tremble en Moscovie. 

Le Tsar se fàcbe, alors, tous ont peur pour leur vie. 

Une armée innombrable et fidèle, en sa foi 

Au Tsar, marche à la mort, pour calmer son effroi, 

Aux ordres de son chef, le vainqueur du Caucase, 

Accouru de la Perse obéir à l'ukase 

Du despote qui force un illustre héros 

A servir lâchement de complice aux bourreaux. 

Protégé par le feu de son artillerie, 
L'ennemi, s'avançant, touche à la batterie 
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Déjà, dont il atteint le glacis, les fossés. 

En les comblant de corps des guerriers trépassés. 

Le réduit brille encor d'une vive lumière. 

Comme un papillon pris dans une fourmilière; 

Son aile diaprée émarge de l'essaim 

De fourmis, en travail, qui l'enterrent enfin ; 

Telle aussi la redoute allait être envabie 

Par le flot de soldats dont elle est assaillie. 

Le dernier obusier vient d'être démonté; 

Le dernier canonnier, à sa pièce emporté; 

Le sang qui coule à flots, inonde flamme et mèche ; 

On voit les agresseurs escalader la brècbe 

Et, montant à l'assaut, gravir les parapets. 

Pourquoi donc les fusils sont-ils, aux bras, muets?... 

Leur service fut dur, dans cette matinée, 

Plus qu'aux inspections dans le cours d'une année... 

Je compris la raison du mutisme obligé, 

Ayant vu maintes fois, dans la lutte engagé, 

Un faible peloton contre des adversaires. 

Supérieurs en nombre et vieillis dans les guerres. 

Deux seuls mots parcouraient les rangs: « Chargez! Tirez! » 

Répétés par les chefs aux soldats afiairés 

Qui, sans trêve, chargeaient et déchargeaient leurs armes, 
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Fonctionnant toujours, sans cesse et sans alarmes, 
Abaissant le mousquet, comme un engin à feu. 
Et l'élevant au front, pour reprendre le jeu. 
Jusqu'au moment terrible, où l'injure à la bouche, 
La main ne trouve plus, dans le sac, de cartouche. 
Le vétéran alors se recueille et, bravant 
La mort, le fer en main, il s'élance en avant... 
Songeant ainsi, je vis les Russes sur la brèche 
Grouiller, comme des vers, sur un corps de chair fraîche. 

A ce lugubre aspect, j'étouffais mes sanglots, 

Quand mon chef m'interpelle, en m'adressant ces mots^ 

Après avoir fixé l'œil à sa longue-vue: 

« Les Russes sont vainqueurs ! La redoute est perdue, 

« Il faut se résigner, » me dit-il, sans orgueil, 

« Essuyant une larme, apparue à son œil : 

« Jeune, vous voyez mieux que moi, par ma lorgnette ; 

« Distinguez-vous le chef, Ordon, sur la banquette?... » 

— « Oui certes, général, je l'ai vu là, tantôt... 

« Il pointait un canon et repoussait l'assaut. 

« Il voulait tenir tête à toute cette armée I 

« Mais il a disparu, voilé par la fumée... 

^ Je le revois encore, une torche à la main, 
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< Entouré d'ennemis, leur barrant le chemin... 

4c II est pris... Non, il fuit... Ciel, il descend sous terre! » 

— « Bien!... Il fera sauter, dit le chef, la poudrière! » 

Nous vîmes s'élever un nuage... un éclair 
Briller, suivi d'un bruit assourdissant dans l'air. 
Le ciel devint obscur, sous les éclats de terre 
Et de restes humains, lancés dans l'atmosphère ; 
-Canons, afiûts brisés, cadavres mutilés 
Retombaient, en grêlons, sur les gens affolés; 
Un ouragan d'air chaud, de fumée et de sable 
Nous enveloppe alors de son souffle effroyable ; 
Une averse de cendre aveugle mes regards, 
Recouvrant de débris les talus et remparts .. 

Plus tard, l'œil inquiet, cherchant la batterie, 
Je vis un gouffre énorme entraîner ma patrie. 
€anons, retranchements, Ordon que j'avais vu. 
Défenseurs, assaillants... tout avait disparu. 
Sacrifice héroïque et sublime hécatombe ! 
Mystérieux secret, enfoui dans la tombe! 
Russes et Polonais s'y sont tendu la main, 
En dépit de la guerre et du Tsar inhumain. 
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S'il disait : < Levez-vous! » à ses siyets fidèles, 
Ils seraient, cette fois, à ses ordres rebelles... 
Leurs corps sont en poussière et leurs noms oubliés t 
Leurs esprits, quelque part, dans l'infini noyés; 
J'ignore où, mais je sais, où se trouve et s'agite 
La belle âme d'Ordon, avec les saints d'élite. 
Les élus, les martyrs, affirmant par leur mort 
De vertus et d'amour le bienheureux accord. 
Car détruire est parfois une œuvre bien plus sainte^ 
Que garder des abus, lorsqu'ils portent atteinte 
Aux biens les plus sacrés. Oui, la création 
Sera suivie, un jour, de la destruction!... 
Quand libertés et foi disparaîtront du monde, 
Que l'orgueil d'un tyran, sa passion immonde 
L'envahiront en plein, comme les gens du Tsar 
La redoute d'Ordon, pour complaire à César ; 
Dieu, châtiant le crime et du mal le repère. 
Fera de même alors éclater notre terre... 
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lY 
LA MORT DU COLONEL 

En plein bois, dans une chaumière, 
Les soldats, sur une civière, 
Ont apporté leur colonel ; 
La compagnie est sous les armes, 
On entend de grands cris d'alarmes; 
Le chef reçut un coup mortel 

Les villageois viennent, en masse. 
Contempler celui dont l'audace 
Fit des prodiges, au pays. 
Le blessé, couché sur la paille. 
Veut voir son coursier de bataille. 
Et le fait entrer au logis. 

Il se fait apporter son glaive. 
Son uniforme, et se relève. 
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Pour leur dire un suprême adieu. 
Puis, les mains jointes, le bon maître 
Se confesse, humblement, au prêtre 
Et rend Tâme sereine à Dieu, 

La foule pleure et se lamente ; 
Les chasseurs vieillis sous la tente, 
Ont même les larmes aux yeux ; 
Ils adressent une prière, 
Au son d'une marche guerrière. 
Au Père éternel dans les cieux. 

On sonne à l'église voisine, 
Dans le clocher, sur la colline, 
Le glas funèbre, appel des morts ; 
Les Russes accourent en foule, 
La troupe prudemment s'écoule. 
Pour tenter de nouveaux efforts. 

Seul le peuple, réuni, prie 
A genoux la vierge Marie, 
Autour du cadavre, exposé 
Sur un grabat dans la chaumière, 
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Dans sa tunique militaire, 
Le visage calme et rosé ; 

On dirait une jeune fille. 

Au doux sein, sous la croix qui brille, 

L'air chaste d'un ange en repos 

Oui... c'est bien Plater Emilie (i) 
Qui dort, sa mission remplie 
De chef vaillant, mort en héros ! 



LA NUIT AU BIVOUAC 

Un chef des insurgés de la Lithuanie, 
Après de glorieux combats. 

Passe la nuit aux champs, la bataille finie, 
Et fait reposer ses soldats. 



(1) Jeane héroïne d'une illustre famille de Lithuanie, tuée dans Tinsur- 
rection de 1831, après avoir brillamment commandé un corps volant 
dlnsurgés. 
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Après avoir pansé lésions et blessures, 

Fourbi leurs sabres et fusils, 
Ils ont pour oreiller leurs selles de montures... 

Le chef veille, alerte aux périls, 

Et songe au lendemain, sous les rameaux d*un chêne. 

Auxquels pendent les corps hideux 
De deux vils espions qui subirent la peine 

De leurs attentats odieux. 

Leurs cadavres roidis, s'agitent à la brise ; 

L'un est Juif et l'autre Allemand ; 
Pris en flagrant délit et suspendus, en guise 

Des fruits amers du châtiment. 

Il cherche, à l'horizon vague et noir, la colline, 

Où se trouvent son toit natal. 
Son foyer, ses enfants et sa femme orpheline. 

Et leur fait un salut mental. 

Tout à coup, apparaît une lueur étrange I 

Est-ce réclair? Non!... « Sauvez, Dieu 

« Tout-puissant, ma famille! Epargnez mon cher anget 
« Ma maison brûle ! Elle est en feu ! 
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€ Levez-vous! à cheval! Eteignons l'incendie. » 
Dit-il... On est prêt, sur-le-champ, 

Quand, trompant Tennemi par s^ marche hardie» 
Une colonne arrive au camp. 

Ils apportent au chef la terrible nouvelle; 

Les Russes, les brigands maudits, 
Ont mis sa femme à mort d'une façon cruelle ; 

Ses enfants,., brûlés au logis! 

€ Mais nous avons saisi leur vil chef mercenaire, 
< Un étranger qui sert le Tsar » 

Ajoute l'officier : < un infâme sicaire 

4c Plus atroce encore qu'un Tatar. » 

Le chef pétrifié, paraissait impassible; 

Regardant brûler sa maison, 
Dont la flamme sinistre était au loin visible... 

Il semblait privé de raison. 

Les soldats, consternés, attendaient, en silence. 
L'ordre du chef, toujours muet, 

Qui, ne pouvant enfin dominer sa soufi'rance. 
S'écria : < Le monstre au gibet ! » 
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Deux robustes gaillards saisirent le coupable, 

Lui liant les mains au poignet, 
Et lui mirent au cou le nœud coulant d*un câble, 

En lui déchirant le collet... 

On vit, au même instant, accourir la vedette, 
Avec un lancier, plein d'entrain. 

Dans l'uniforme blanc, tchapka rouge et l'aigrette 
Du Cracovien, la pique en main. 

« Honneur à Skrzyneçki ! (i) dit-il : Vive sa gloire I 

« Il a battu les généraux 
« Du Tsar, en remportant une grande victoire, 

« Et conquis canons et drapeaux. 

« Il s'avance à présent vers la Lithuanie ! » 
Puis, en extase, il fond en pleurs 

Que répand, seul, celui qui connaît le génie 
De la Pologne et ses douleurs. 



(1) Général en chef de l'armée polonaise, pendant la réyolutipn de 
Tannée 1831. Il venait de tailler en pièces les corps russes des généraux 
Rosen et Oueismard. 
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Notre chef à la vie alors se sent renaître ; 

Il voit un brillant avenir!... 
€ Va-t-en... Fuis misérable, au loin, dit-il au traître; 

Je n'ai plus le cœur de punir! » 



Yl 

LES TROIS FRÈRES BOUDRIS 
(Ballade lithuanienne) 



Brave Letton, le chef Boudris, 
Dans son vieil âge, avait trois fils 

Qu'un jour, il appela près de lui, sur sa terre ; 
« Aiguisez bien dards et couteaux 
Dit-il : mettez à vos chevaux, 

Les selles et harnais, pour aller à la guerre. 

< J'apprends, que trois incursions 
Vont se faire, en trois régions ; 
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Olghierd doit guerroyer contre la Moscovie, 

Skirghiel contre les Polonais, 

Kieystut veut punir les forfaits 
Des durs Teutons, en Prusse, à leur jong asservie. 

« Fidèle à l'appel glorieux 

De la patrie et de nos dieux. 
J'eus, hache ou glaive en main, mes armes toujours prêtes ; 

Infirme à présent, au logis, 

Je vous envoie, avec l'avis 
De prendre votre part des prochaines conquêtes. 

« L'un n'a qu'à suivre, en Orient, 

Le prince Olghierd, en guerroyant 
Jusques à Novgorod, la ville des fourrures, 

Où peaux de martre et de renards 

S'étalent, en masse, aux regards ; 
Où dômes et clochers reluisent de dorures. 

« Que le second se mette au rang 
Des guerriers, avides du sang 
Des cruels Allemands de l'ordre Teutonique. 
Riches chasubles, ambre et drap, 
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Pour se vêtir de pied en cap, 
Abondent sur les bords brumeux de la Baltique. 

« Je veux, que le dernier enfin 

Passe, armé, le Niémen voisin. 
Pour aller en Pologne. Elle est faible, appauvrie; 

Mais contient des armes de prix. 

Belles ceintures et tapis ; 
Surtout, qu'il m'en ramèi e une fille. chérie!... 

< Les femmes Sarmates, vraiment, 
Ont l'œil plus vif, l'air plus charmant, 

<Jue les beautés ailleurs, dans les autres contrées. 
Elles ont: attrait sans pareil. 
Sourire espiègle et teint vermeil, 

Et sont, par leurs vertus, dignes d'être adorées. 

« Dans un passé lointain, jadis, 

Etant jeune et vaillant, je pris 
Une femme à mon goût, gentille Polonaise. 

Bien qu'elle soit morte à présent, 

Son charme était si séduisant, 
Qu'à son doux souvenir, mon cœur tressaille d'aise. » 
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Le vieillard bénit ses enfants, 
Pour qu'ils revinssent triomphants, 

Et les vit s'en aller, pleins d'audace, à la guerre. 
Les jours passent vite, et les ans, 
Sans ramener les jeunes gens .. 

Le bon vieillard, déjà, les croyait voir sous terre^ 

Arrive un cavalier soudain, 
Portant un trésor, à la main. 
Qui, sous l'ample manteau, reluit parfois et brille* 

— € As-tu là, de l'or de Moscou?... » 

— < Je t'amène, père, à mon cou, 

« Du pays Sarmate, une aimable belle-fille! » 

Arrive un second cavalier 
Qui cache, sous son bouclier. 
Et sous la pelisse, une énorme pacotille... 

— « As-tu de l'ambre, jaune et clair? > 

— « O non ! je t'amène, en hiver, 

« Du pays Sarmate, une aimable belle-fille! » 

Sur la neige, d'un vif élan. 
Survient, conduit par l'ouragan, 
Le troisième guerrier, la fourrure bien grosse.. r 
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Avant même, qu'il ne l'ouvrît, 
Le bon père, tout joyeux, fit 
Inviter ses voisins à la troisième noce... 



YII 
MADAME TWARDOWSKA 

On mange, on boit, on est en fête. 
Menant la danse avec entrain ; 
Chants et vin portent à la tête : 
La-la-fa-la! le gai refrain. 

Monsieur Twardowski, dans l'auberge, 
Montre des tours d'adroit jongleur 
A la foule qui se goberge. 
Ecoutant Thabile parleur. 

D'un avocat bavard, sans cause. 
Qui pérore sur tout sujet. 
Rien. qu'avec une simple dose 
De tabac, il forme un barbet. 
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Il effleure du doigt la lèvre 
D'un soldat braque et rodomont ; 
•Le voilà qui se change en lièvre, 
De longues oreilles au front. 

D'un ouvrier de Varsovie 
Qui buvait sec, soir et matiit, , 
Il tire un litre d'eau-de-vie, 
Pinçant le nez du Philistin. 

Buvant la liqueur salutaire 
A sa santé, d'un air malin 
Il voit, surpris, au fond du verre, 
Un tout petit noir diablotin. 

Un être fluet, fantastique 
Qui sort de la coupe, en sautant, 
Et salue, en faisant la nique 
A tout l'auditoire assistant. 

D'un bond, du verre il est par terre, 
Prend la taille du loup cervier. 
Le corps souple de la panthère. 
Et les griffes de l'épervier. 
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« Sieur Twardowski, je vous salue, 
Dit-il : Tsyez votre tribut. 
Tqute équivoque est superflue ; 
Je suis le maître : Belzébuth. : 

« Vous fîtes uû accord, valable 
Pour deux aos, sur du parchemin 
De bœuf, li,vrant votre âme au diable, 
Pour avoir un brillant destin, 

Etjouir de la vie, en homme 
Qui s'accorde tous les plaisirs. 
Vous deviez me réjoindre à Rome, 
Pour vous soumettre à mes désirs. 

4c Voilà sept ans, qu'eut lieu le pacte. 
Vous avez cru tromper l'enfer, 
En ip'évitant ; mais je prends acte 
De nos conventions, mon cher. 

' « En province, aussi bien, qu'à Rome, 
La justice vient tôt ou tard... 
Sachez, que l'auberge se nomme 
Roma... Suivez-moi mon gaillard! » 
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Twardowski ne sait que répondre 
A ce dur: dictum acerbum ' 
Du démon qui, pour le confondre, 
Crie : ^ Et le nobile verbum ? > 

Le pauvre homme doit se soumettre 

A l'irrévocable destin ... 

Avant d'obéir à la lettre, 

Il cherche un prétexte, sous main. 

« Je t'ai promis, dit-il, mon âme, 
A certaine condition. 
Si ne qua non, dont je réclame, 
Maintenant, l'exécution. 

. « J'ai le pouvoir, indéniable, 
D'émettre trois désirs formels ; 
Leur mise en œuvre, préalable, 
Rend, seule, tes droits virtuels^ 

' « Vois le cheval, qui sert d'emblème 
A l'auberge, peint en relief; 
Je Veux l'avoir vivant ; moi-même 
Revenir, sur lui, dans mon fief, 



Digitized by VjOOQIC 



tOESIES LYRIQUES 41 

« Habiter une maison neuve. 
Construite en coquilles de noî^, 
Haute et solide, à toute épreuve... 
Pour faire le chaume des toits» 

« Tu choisiras des barbes juives, 
Enfonçant vrilles, à pivot, 
Aux chevrons et sur les solives. 
Chacune en un grain de pavot. 

« Pour montrer ton pouvoir de diable. 
Les cloisons seront en cristal; 
,Tu feras la houssine en sable, 
Pour mieux conduire mon cheval. » 

Belzébuth. obéit sur l'heure : 
Houssine et cheval sont tout prêts; 
,Non loin, s'élève la demeure, 
Au milieu de vertes forêts, 

T^wardowski, prenant la badine. 
Monte, assitôt, sur le coursier, 
«Et reconnaît son origine 
A l'œil qui luit^ comme ua brasier. 
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< Tu gagnes certes la partie, » 

Dit-il, mais prends encore un bain. 
Dominant ton antipathie, 
Dans Teau bénite du bassin. •• » J 

Le diable fait une grimacé; ' > 

11 frissonne de crainte, au bord; 
Puis il entre et pose sa face, 
Pour rester Adèle à l'accord. ^ 



Il sort ensuite, avec vitesse, 
Souffrant de brûlures au corps. 
« Tu m*appartiens, malgré la 
Dit-il, en dépit des remords. » 



— 4c Encore une dernière épreuve I 
De ma femme voici la main 
Que t'offre son époux... Fais preuve. 
En l'aimant, d'esprit surhumain. 

4c Aux enfers, je prendrai ta place ; 
Prends la mienne, durant un an. 
Auprès d*Anna... Qu'elle t'embrasse, 
Et t'aime, avec le même élan !... 
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« A ses désirs, à sa tendresse 
Réponds, les payant de retour, 
I^J'oubliant jamais ta promesse 
De l'aimer sans fin, nuit et jour. » 

Le diable se trouble et s'emporte. 
En voyant la chaste moitié, 
Puis, se rapprochant de la porte. 
Il s'échappe, mortifié, 

Par une petite ouverture, 
Laissant l'époux et son trésor. 
Enfermés à double serrure... 
Même, à cette heure, il file encor. 
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YIII 



l'ondine (ballade) 



Quel est le beau garçon? Quelle est la jeune fille? 

Au clair de lune, au bord du lac, 
Qui se tiennent la main?... Leur sein bondit, l'œil brille. 

Causant, ils marchent en zigzag. 

Elle offre, d'un panier, des fraises au jeune homme ; 

Celui-ci lui tresse des fleurs ; 
Elle adore, à coup sûr, le brave gentilhomme ; 

Un tendre amour unit leurs cœurs. 

On la voit en cachette, à l'ombre d'un mélèze, 

La nuit, se suspendre à son cou... 
Il est un grand chasseur, ardent comme la braise } 

Elle surgit, on ne sait d'où... 
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On ignore, à quel nom répond aussi la belle, 

Qui sur Teau se montre en secret, 
Embrase son amant, pareille à Tétincelle, 

Et se perd, comme un feu follet. 

< Dites-moi, ma charmante, à quoi bon ce mystère, 
Dans nos rendez-vous amoureux? 

Montrez-moi la cabane, où loge votre mère ; 
Vos parents vivent-ils heureux?*.. 

« L'automne approche humide, et jaunit le feuillage. 

Les jours sont froids et pluvieux ; 
Dois-je toujours errer au bord du lac sauvage. 

De vous voir, bel ange, envieux?..* 

« Vous me fuyez, pareille à la biche craintive, 

Au fantôme qui luit un moment ; 
0, restez avec moi ! ma beauté fugitive, 

Joyeuse, aux bras de votre amant 

« Non loin, sous les tilleuls, se trouve ma chaumière, 
Au milieu des fleurs et des fruits, ' 

Vous trouverez du miel et du gibier, ma chère. 
De ma chasse les beaux produits... » 
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— 4c Gess^ jeUM étourdi, vos iM*opoâ, repi^it-elle , 

L'homipe a la voix du rossignol, 

Disait mon p,ère, mais aùsâi, je m*en rappelle, 

L'instinojb du renard pour le vol. 

« Je crains votre nature aimante et variaWe, 
L'inconstance de vos transports. 

Si je me fle à vous, et me livre, coupable, 
Serez-iVQus fidèle, âme et corps ? . •. » 

L^ chasseur à genoux devant la jeune fille, 

Lui jure un amour étèfnel, 
En prenant, à témoin, l'astredes nuits qui brille... 

Tiendra-trîl son çermeiït formel?... 

— « Gapdez-lô pour la vie, autrement, je l'assure, 

Vous S(^(Biz cause d'un malheur. 
Il frappe sans pitié l'homme qui se paijure. 

Le traître qui manque à l'honneur. » \ 

Lui dit d'un air malin, la blonde jouvencelle, ' 

Pose sft couronne de fleurs 
De blu^ts, sur la tête, et, comme une gazelle. 

S'enfuit loin du jeune homme en pleurs. .. 
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n la poursuit, en vain. La sirène attrayante, 

S'envolant, trop vite à son gré, 
Avec l'agilité de la brise entraînante, 

Le laisse, isolé, sur le pré. 

Revenant, soucieux, par un sentier qui longe 

Le lac, frangé d'écume, en bas, 
H écrase, en froissant, occupé d'un beau songe, 

Les feuilles mortes, sous ses pas. 

Le vent souffle, gémit dans la farêt profonde, 

Et passe, en effleurant son front ; 
Il promène un regard distrait sur la fraîche onde 

Qui tourbillonne dans le fond. 

Le flot monte et grossit; au-dessus de l'abîme, 

Paraît une vierge soudain, 
L*ondine du grand lac... 0, merveille sublime I 

Elle lève et lui tend la main. 

Née au sein de l'orage, à la lumière éclose. 

Dans un fin voile transparent. 
Son pâle et beau visage est pareil à la rose . 

Blanche, à l'éclat odorant.. 
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Elle dit d'une voix douce et mélodieuse : 
4c Qui cherches-tu, jeune étranger, 

Sur les rives du lac? L'eau profonde et trompeuse 
Peut mettre ta vie en danger. 

« Pourquoi courir après une fille coquette 

Qui t'entraîne dans ses filets. 
Te fait languir d'amour, te cajole en cachette, 

Et se moque de tes regrets ? 

« Laisse-moi te convaincre. O, crois à ma parole î 

Rejette tes liens dorés ; 
Viens à moi. Baignons-nous ensemble, mon idole, 

Dans les flots du lac azurés, 

« En rasant si tu veux, hirondelles agiles, 
Le pur et clair miroir des eaux. 

Ou, comme les poissons à nos amours dociles. 
Nous bondirons dans les roseaux. 

« Tu trouveras, la nuit, une couche argentée. 

Sous un frais dôme de cristal, 
Des fleurs de lis, frôlant, la blancheur veloutée ; 

Pour coussin, mon sein virginal... » 
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Elle le montre alors, frissonnant de luxure, 
Dévoilé, sous ses longs cheveux, 

Et lui dit, l'œil en feu. déroulant sa ceinture : 
< Viens à moi 1 Sois mon amoureux ! » 

Et, pareille à l'éclair qui sillonne la hue. 

Elle saute et s'ébat au bord^ 
Puis plonge au fond du lac, légère et demi-nue, 

Et nage sous l'eau, sans effort. 

Le chasseur court après... Il hésite et s'arrête, 

Au souvenir de son serment ; 
Mais l'onde, chatouillant ses pieds, trouble la tête 

Du volage, oublieux amant. 

Elle envahit son cœur, l'étreint de ses caresses. 

Et fait jaillir la volupté... 
Telle une vierge folle, à force de tendresses, 

Retient un jeune homme enchanté. 

Celui-ci, fou d'amour, s'élance dans l'abîme. 

Oubliant ses premiers aveux ; 
Et, séduit par l'ondine, il devient la victime 

D'attraits qui fascinent ses yeux. 
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Emporté, haletant, par le courant de Tonde, 

Il est pris dans ses tourbillons, 
A cheval sur la vague écumante qui gronde, 

Et creuse d'humides sillons. 

Son cœur vibre, au contact d'une beauté magique. 

Il admire des traits divins ; 
De sa lèvre, il effleure une- bouche angélique. 

Et presse iin beau corps dans ses mains. 

L'ouragan siffle, aigu, du haut de la montagne. 

Le prestige's'évanouit... 
Le chasseur reconnaît, surpris, dans sa compagne, 

La fille des bois qu'il trahit. 

« Tu rompis tes serments, souilles ton âme impure. 

Dit-elle, en courroux. Le malheur 
Frappera «ans pitié l'homme qui se parjure, 
Le traître qui manque à l'honneur. 

« Il te sied de courir, sur la vague, aux rivages, 

Ou de plonger au fond de l'eau. 
Ton corps sera rongé par les fauves sauvages ; 

Tes os n'auront pas de tombeau; 
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« Et ton âme, aux enfers, viendra sous le mélèze 
Gémir^ le soir, pendant mille ans, 

Desséchée et roussie à l'ardeur de la braise, 
N'ayant rien à boire, céans... » 

Le chasseur, interdit, veut fuir la froide ondine. 

Il lance un regard anxieux» 
Tout autour, et se voit, avec son héroïne, 

Au pouvoir du flot orageux, 

Qui s'agite, écum^mt, tourbillonne et l'entraîne 

Au fond du gouffre sous-marin ; 
Et l'abîme engloutit et chasseur et sirène. 

Frappés par le cruel destin. 

Le lac bouillonne encore et se heurte à ses rives ; 

On voit, tous les soirs, un moment, 
Glisser, sois les tilleuls, deux ombres fugitives : 

La jeune fille et son amant. 

L'une, placée au bord, crie et se désespère ; 

C'est l'àme du pauvre chasseur. 
Et l'autre, sur les flots, danse vive et légère... 

On la nomme : un être sans cœur. 
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IX 



LE RETOUR DU PERE AU LOGIS 



« Allez, enfants, tous à la fois, 
Là-bas, au haut de la colline ; 
A genoux, au pied de la croix, 
Priez l'assistance divine, 

« Qu'elle protège le retour 
De votre père en son voyage ; 
Je l'attends en vain, nuit et jour ; 
J'ai peur pour lui du sombre orage ; 

« Il pleut ; le tonnerre a grondé. 
Les loups hurlent pour le carnage, 
Les eaux du fleuve ont débordé ; 
Du Sauveur implorez l'image ! » 
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Baisant leur mère, les enfants 
Vont, tous, prier sur la montagne, 
— D'où Ton domine la campagne — 
Et dire au ciel leurs vœux touchants. 

€ Préservez, bon Dieu, notre père 
D'accidents et de tout malheur ; 
Daignez, à notre humble prière. 
Lui conserver vie et bonheur. » 

Ils récitent des litanies, 
Priant la Vierge et tous les saints 
D'accorder leurs faveurs bénies, 
Et chantent de pieux refrains. 

On entend du bruit sur la route, 
Une voiture approche enfin ; 
La bande alors se tait, écoute 
Et court, la surprendre, en chemin. 

Le père ému, met pied à terre ; 
Il pleure, embrasse ses enfants. 
Demande, comment va leur mère, 
La ferme, et les vieux parents ?... 
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4c J'ai là, dit-il, dans mes valises^ 
Four ceux qui sont obéissants, 
Des bonbons et des friandises, 
Encor d'autres jolis présents. » 

Il ordonne ensuite à ses g«ns, 
De ramener le char en ville. 
Et lui-même, avec ses enfants, 
Revient à pied au domicile ; 

Quand il est assailli, soudain, 
Par des brigands à mine atroce. 
Poignards et massue en main, 
Barbus et le regard féroce. 

Les bambins se cachaient craintifs^ 
Sous l'ample manteau de leur père, 
Pris par les bandits répulsifs. 
Et criant au chef sanguinaire : 

« Prenez ma fortune et mon or, 
Mais laissez intacte ma vie, 
Nécessaire à ma femme encor, 
A ma famille, à ma patrie. » 
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Les vils assassins restent sourds 
A la plainte, pillent voiture 
Et gens, et menacent ses jours, 
Riant de sa triste figure. 

Tout à coup, le chef des brigands 
Les oblige à laisser leur proie ; 
Il rend le père à ses enfants. 
Toute la famille à la joie. . . 

Et répond au père attendri : 
4( Allez en paix... Sans la prière 
Des marmots, vous auriez péri 
Déjà, de ma main meurtrière... 

« Vous leur devez votre salut 

Et la vie... Oui, rendez-leur grâce. 

Que la clémence prévalut 

En mon cœur, sur l'instinct rapace. 

4c Lorsque j'appris votre retour 
Dans le pays, d'un long voyage. 
Je vous attendis tout le jour, 
En plaine^ avide de pillage... 
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« Dans les broussailles, à Taffût, 
Je vis vos enfants en prière ; 
Elle me fit rîre, au début ; 
Ensuite, une pitié sincère 

« Remplit mon cœur, au souvenir 
De mes garçons, dans ma chaumière ; 
Je sentis mon sein tressaillir, 
Et laissai choir mon cimeterre. 

« Rentrez chez vous. Je rentre au bois... 
Priez, enfants. Dieu, pour Tinfàme, 
Sur le tertre, près de la croix... 
Puisse- t-il absoudre mon âme!... » 
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LEMBUSCADE 
(Ballade ukrainienne) 



Le palatin sur son domaine, 
L'époux courant et hors d'haleine, 
Rentre, furieux, au logis; 
Du lit relevant la portière, 
Il le trouve vide, en colère, 
Et des traces sur le tapis. 

Il tord une grise moustache. 
Bat du pied le sol, sans relâche. 
Et médite un sombre projet. 
Elevant la voix, il appelle 
Gonta, son cosaque fidèle. 
Et dit au serviteur muet : 
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« Pourquoi, dans le parc, la tourelle 
N'a-t-elle pas de sentinelle? 
Garde-t-on la porte, la nuit?.. 
Prends un fusil sur ton échine, 
Décroche aussi ma carahine 
Et mon grand sabre sans bruit. » 

Ils longent, armés, la façade 
Et se placent, en embuscade, 
Dans les massifs en espalier... 
Une femme blanchit dans Fombre 
D'un tilleul, au feuillage sombre. 
En tête-à-tête familier. 

Rien qu'en peignoir, sa chevelure 
Tombait soyeuse à la ceinture; 
D'un bras, elle couvrait son sein, 
Ecartait de l'autre, un beau page 
Agenouillé dont le visage 
Révélait un tendre dessein. 

Baisant les genoux de sa dame, 
Il soupirait, disant : « Mon âme ! 
Vous ne voulez donc plus me voir? 
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Le palatin, par jalousie, 
Vous retient à sa fantaisie, 
Comme un esclave en son pouvoir? 

■ « Moi, qui vous aime avec ivresse, 
Exilé de votre tendresse. 
Je dois vous perdre à mon amour. 
Quand, fier et vain de sa richesse, 
Le palatin, dans sa vieillesse, 
Vous possédera nuit et jour... 

< Il pourra, de sa bouche impure, 
Souiller votre aimable figure, . . 

Vous embrasser, dans ses transports. 
Aspirer votre douce haleine, 
Et tourmenter ma souveraine 
D'odieux, séniles efforts... 

« Monté sur mon coursier rapide. 
Je dois vous quitter, l'œil humide. 
Céder ma place au vieux époux, 
Et renoncer à tout délice. 
Vous laissant en proie au caprice 
D'un tyran despote et jaloux... » 
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Puis, il lui murmure à l'oreille, 
En effleurant sa peau vermeille, 
Ses plaintes, ses soupirs, tout bas ; 
Et la belle, émue et surprise 
Par les accents d'une âme éprise. 
S'oublie et glisse dans ses bras. 

Le palatin, farouche et grave. 
Ordonne alors à son esclave 
De tirer, et de décharger 
Son fusil sur la Châtelaine : 
4c Moi, je châtîrai leur fredaine. 
En tuant le jeune étranger. » 

— « Pitié Seigneur! Je vois le diable ; 
J'en ai peur! Je suis incapable 
D'immoler la jeune beauté... 

En épaulant la maudite arme, 
J'ai senti couler une larme. 
Mouiller la poudre en vérité. » 

— « Obéis, vile créature ! 
Prends ma poudre... Sinon, je jure 
De te donner cent coups de fouet. 
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Vise bien, au cœur, la perfide... 
Rejette au loin la poudre humide ; 
Essuie après le bassinet. 

« Est-ce fait? Attends ma décharge 
D'abord ; puis fais feu !.•• Je me charge 
De tuer le beau chérubin... » 
Le cosaque, aussitôt, de Tarme, 
Logea sa balle, comme un charme, 
Juste au cerveau... du palatin. 



XI 



LE MAÎTRE SUPRÊME 



Un divin maître unit tous les chants en un son, 
Fit vibrer tous les cœurs de même, à l'unisson. 
Forma des éléments déchaînés, en délire, 
En les mettant d'accord, des cordes à sa lyre, 
Et chante ainsi depuis Torigine des temps. 
Sans que Tesprit de l'homme en comprenne le sens. 
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1 sculpta pics et monts, en relief sur la sphère, 
Fit couler les métaux dans le sein de la terre, 
Suspendit dans l'azur de ravissants tableaux 
Dont l'image apparaît dans le miroir des eaux/ 
Et maintenant encor, la frêle créature 
Ignore les secrets de la belle nature. 

Pauvre génie humain! tes produits incompris 
Peuvent-ils égaler les chefs-d'œuvre infinis?... 
Admire en t'inclinant les effets et les causes. 
Reconnais ta faiblesse, et plains-toi, si tu l'oses. 
Que tes chants, marbre ou toile^ inconnus ou blâmés^ 
Ne sont pas, à ton gré, par la foule acclamés. 



XII 



LES FAUX SAVANTS 

Les rhéteurs, pleins d'orgueil, croyaient dans leur démence. 
Pouvoir tout expliquer, faussant la vérité. 
Quand le Christ incarné, par sa sainte présence, 
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Vint enseigner sur terre, à tous l'éternité ; 

« La mort à qui prétend nier notre doctrine ; 

« Mais, la nuit... loin du peuple entraîné qu'il domine. > 

Disent dans leur courroux, les docteurs de la loi. 
Ils ouvrent leurs écrits, consultent leur science, 
En quête d'arguments contre la pure foi 
Ety forts de leur raison, ils y ont sans conscience, 
Suivis de partisans, terrasser l'insolent 
Prétendu rédempteur du monde, en l'accablant : 

4c Vous osez, hurlent-ils au doux fils de Marie, 
Vous dire fils de Dieu? » — « Certes » répond Jésus : 
— « Êtes-vous le Messie? » — « Oui ; je donne la vie. » 
Les docteurs, à ces mots, se prosternent confus ; 
Mais, voyant que le Christ prêche, avec indulgence. 
Ils veulent furieux, user de violence. 

Lui tirent, de leurs mains, les vêtements du corps, 
Faisant couler le sang, sous un faisceau d'épines, 
Et, pendant qu'acharnés, ils frappent sans remords, 
Jésus adresse au ciel ses prières divines 
Et pardonne aux pervers, expirant sur la croix, 
Aux pécheurs endurcis qui sont sourds à sa voix. 
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Quand le crime inouï fut commis au calvaire, 
On vit les murs trembler et la nature, en deuil, 
Pleurer l'acte odieux, consommé sur la terre. 
Qu'aux mortels suggéra le démon de l'orgueil... 
Mais aux cieux rayonnait le Christ, source de vie, 
Tarie uniquement dans l'âme de l'impie. 



XIII 

DEUX ROMANCES 
extraites du poëme 

CONRAD DE WALLENROD 



La belle Vilia, claire et fraîche rivière, 
Roule ses flots d*azur sur du sable doré; 
La Lithuanienne, attrayante et légère, 
A le cœur aussi pur, le teint rose et nacré. 
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L'une attire, en baignant l'odorante vallée, 
Roses et papillons, tout le long de son cours; 
L'autre a, vive et folâtre, une troupe zélée 
De joyeux compagnons, lui contant leurs amours. ^ 

L'ondine, dédaignant les fleurs de son rivage, 
A hâte de s'unir au Niémen, son amant; 
L'étourdie, insensible aux siens, à leur hommage, 
Se livre à l'étranger, avec enivrement... 

Le Niémen la séduit par ses mâles caresses, 

Et l'entraîne, avec lui, sur son lit rocailleux; 

Etroitement unis, dans de folles ivresses. 

Ils vont se perdre ensemble, à la mer, aux flots bleus. 

Jeune fllle, enlevée à ta chère patrie. 
Tu périras aussi, sur le sol étranger, 
Victime de l'oubli, par son onde flétrie, 
rabîmant, seule au fond, sans pouvoir surnager! 

Les torrents et les cœurs ont leur pente fatale; 
La pauvre femme éprise, et Tonde qui se perd; 
Celle-ci, sur le sein du fleuve, à Feau glaciale, 
Et l'autre, dans la tour solitaire, au désert... 
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CHANT d'une recluse DANS LA TOUR 

Quand finiront, mon Dieu 1 mes larmes, mes soupirs?... 

Depuis que le destin à me frapper s'acharne, 

Les pleurs, que font couler de cruels souvenirs, 

Ont rongé les barreaux de Tétroite lucarne, 

Et forment, goutte à goutte, un creux dans le gros mur, 

Sans pouvoir alléger mon exil, sombre et dur! 

Un feu brûle, éternel, au haut de la montagne. 
Que les prêtres dévots vénèrent nuit et jour. 
Une eau, de source vive, arrose la campagne, 
La neige l'alimente et la brum^alentour ; 
Eternelles aussi sont mes larmes amères 
Qui pèsent sur le cœur et brûlent mes paupières. 

Elevée au logis, chez de nobles parents. 

Dans un castel antique, au sein de l'opulence. 

Je passais d'heureux jours, dans des jeux innocents, 
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Dans le calme serein d'une douce existence; 
Et Tamour maternel, comme im ange gardien. 
Veillait sur mon cœur et pensait à mon bien. 

Nous grandissions, trois sœurs, sous Taile de ma mère ; 

Fière des prétendants qui s'offraient à ma main, 

D'agréable beauté, jeune et riche héritière, 

Je souriais au monde, au plaisir, quand soudain, 

Grâce au bel étranger, ignorante et payenne 

J'eus, par lui, le bonheur de devenir chrétienne. 

Naïve, j'admirais la splendeur du vrai Dieu, 

Sa bonté souveraine et sa gloire éternelle, 

Le guerrier qui l'implore, à genoux au saint lieu, 

Rayonnant de tendresse, à son amour fidèle, 

L'égal par sa valeur des Lithuaniens, 

Maître de ma personne, éprise en ses liens... 

Il m^enleyait alors dans la sphère azurée. 

Me contait son amour, me pressait dans ses bras. 

Folle de passion, en extase, adorée. 

Prête k passer ainsi de la vie au trépas... 

Oui, sans cesse, toujours, je vois le ciel, en rêve. 

Et sojige à mon époux, sans repos et sans trêve. 
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La croix sur sa poitrine, emblème de la foi, 
Me ravissait le cœur, m'inondant de lumière, 
Poxu*quoi cause-t-elle, à présent, mon effroi 
Et remplit de frayeur Tâme, même en prière?... 
Mais je n'ai nuls regrets, pleurant matin et soir, 
Car, dans l'âpre douleur, surnage encor l'espoir ! 



XIY 



STANCES D AMOUR 



Si j'étais l'auréole claire. 
Sur votre front serein, 

Si j'étais la gaze légère 
Qui voile votre sein ; 

Par l'onde doucement bercée 
Qui vibre au fond du cœur, 

Je saurais, si votre pensée 
Répond à mon ardeur. 
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Je caresserais, vent ou brise, 
De mon souffle embaumé 

Uniquement la rose exquise 
Et vous, mon Ange aimé. 

Espérant, à force de zèle. 
Vous enlever un jour. 

Heureuse et pure, sur mon aile 
Aux régions d'amour. 



A votre ordre de fuir j'obéis en esclave. 
Vous pouvez m'exiler loin des yeux, loin du cœur,. 
Sans pouvoir effacer votre image que grave 
En moi le souvenir de nos jours de bonheur. 

Plus le point lumineux s'éloigne, plus son ombre 
Grandit à l'horizon, et devient plus sombre; 
Tel aussi le passé, présent au souvenir. 
Laissera son empreinte, au loin, dans l'avenir. 

5. 
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De notre âme formant une même parcelle, 
Notre joie et nos pleurs, supportés en commun, 
Ont laissé dans nos cœurs une trace éternelle. 
Et nos êtres, unis par l'amour, ne font qu^un.,. 

Quand pensive et rêveuse, au salon, solitaire, 
Vous ferez résonner la harpe sous vos doigts, 
Vous vous rappellerez le chant, qu'à ma prière. 
Vous fîtes retentir de votre belle voix. 

Ou, jouant aux échecs, si vous perdez la reine^ 
Tenue à Timproviste, en échec, par un fou, 
Vous songerez alors à nos jeux, à la chaîne 
Qui nous unit ici, ma lèvre à votre cou. 

Prenant un court repos, au bal, après la danse, 
Sur un siège à l'écart, dans le joli boudoir, 
Vous chercherez en vain, à côté, ma présence, 
Près de la cheminée, où nous causions le soir, 

Feuilletant un roman qui dépeint la ruine 
De Tespoir de deux cœurs, épris de passion, 
Vous reverrez vos traits, dans ceux de Théroïne, 
Dont la mère s'oppose à bénir l'union. 
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Et si l'auteur finit, à la fin de son livre, 

Par unir les amants, radieux à l'autel, 

Vous envîrez, pour sûr, leur doux bonheur de vivre . 

Ensemble, en se jurant un amour éternel. 

S'il tonne, et si l'éclair brille, en feu, dans la nue, 
Effrayant sur le toit un pauvre oiseau transi. 
Sa plainte fera croire à votre âme ingénue, 
Que la mienne a besoin d'un doux refuge aussi ; 

Oui, partout et toujours, en toute circonstance, 
Séparés par le sort contraire, inopportun, 
Nous aurons joie égale, et la même souffrance, 
Car nos êtres, unis par l'amour, ne font qu'un. 



Quand ma blonde beauté, commence à roucouler, 
A jaser, babiller, avec entrain et verve. 
Elle y met tant de charme et sait si bien parler. 
Que de peur de laisser perdre un mot, je l'observe. 
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Et n'ose l'interrompre, écoutant ses discours, 
Et ne voulant plus rien que l'entendre toujours... 

Son regard, plein de flamme, éclaire son visage; 
Elle évente son teint de son frêle éventail, 
Me montre, en souriant, et perles et corail... 
Je cesse d'écouter son gentil bavardage, 
Et de sa bouche en cœur admirant le carmin, 
Je ne demande plus, qu'à l'embrasser sans fin. 



Soyez fidèle à ma tendresse, 

Si vous devez partir, 
Et n'augmentez pas ma tristesse, 

En me faisant languir. 

Laissez-moi, mon enchanteresse. 
Rêver sur votre sein. 

Et vous chéî ir, dans mon ivresse, 
Sans penser à demain. 



Digitized by VjOOQIC 



POESIES LYRIQUES 

Vous aimant, tous baisant sans cesse, 

Au gré de mon désir, 
Dans le bonheur, dans ma jeunesse, 

Je veux ainsi mourir. 

Un jour, pour me faire revivre, 

Jetez-moi, par bonté. 
Un doux regard qui me délivre 

Du trépas redouté. 

Je reprendrai mon corps, mon âme, 
Pour nos chères amours. 

Et les clairs rayons de ma flamme 
Vous brûleront toujours. 



0, ma chère adorée! à quoi bon de vains mots! 
Pourquoi ne puis-je pas communiquer ma flamme. 
Directement du cœur, sans phrase, à votre âme. 
Sans paroles, ni sons futiles dont les flots 



Digitized by VjOOQIC 



ADAM MIÇKIEWICZ 



^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^WWM^^^WW^» 



S'évaporent^ avant de rendre ma pensée, 
Ou gèlent, comme l'eau, par la bise glacée. 

J'ai beau dire et redire aux échos d'alentour, 

Sur tous les tons d'un cœur bien épris : « Je vous aime, » 

Vous ne me croyez pas, et muette, vous-même. 

Dédaignez mes aveux, doutant de mon amour... 

Je ne sais vraiment pas, ce qu'il faut que je fasse, 

Pour prouver, comment j'aime, et briser votre glace. 

J'ai formulé, sans fruits, de stériles désirs; 
Je veux fondre, à présent, mes lèvres sur ta bouche, 
Reposer sur ton sein, t'embrasser, sur ta couche, 
Et t'infuser mon âme, en de brûlants soupirs... 
Vivre ainsi, dans tes bras, jusqu'à la fin du monde, 
Et même après... toujours... avec ma beauté blonde. 
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A LAURE 

Votre maintien modeste et votre doux langage 
Sont aussi réservés, qu'est pur votre regard ; 
Recherché par le monde, il ressemble, sans art, 
A celui d'une reine égarée au village. 

On discutait hier le charme du visage 
Des beautés dé l'endroit, énumérant, à part, 
Tous leura traits admirés, ou blâmés, sans égard ; 
Votre apparition mit fin au bavardage. 

Tous restèrent muets et saisis de respect, 

Comme au signal donné, s'arrêtent chœurs et danse; 

Ils se turent de même, à votre seul aspect, 

Sans pouvoir expliquer la cause du silence ; 
Tel d'un ange, sur terre, agit l'effet direct. 
Même incompris par ceux, que ravit sa présence. 
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SOIR ET MATIN 

La lune, le matin, s'eflface à l'occident; 
Le soleil paraît terne, entouré de nuages ; 
La rose embaume l'air à l'ombre des bocages ; 
Par le zéphyr bercée, elle verse, en cédant. 

Des perles de rosée. Alors, me regardant. 
Mon ange, à la fenêtre, accueillit mes hommages ; 
« Pourquoi d'un fol amour affronter les orages?» 
Dit-elle, impitoyable à mon désir ardent... 

Je revins, vers le soir, à la même croisée; 
Je revis et la lune, et la rose exhaler 
Son parfum, par le vent, sur sa tige brisée. 

Et ma fière beauté que je n'ose appeler... 

Nous pleurons, tous les deux; la fleur dans la rosée. 

Et moi, sentant mon cœur de larmes se gonfler. 
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BONJOUR 

Je n'ose réveiller mon bel ange au repos, 
En lui disant : « Bonjour! » Oh! quel aspect splendide! 
Son âme, errant aux cieux, rayonnante et candide, 
Anime, en même temps, ses traits divins si beauit I 

Elle ouvre, à mon appel, souriant, ses joyaux, 
Ses yeux charmants qu'effleure une mouche intrépide. 
Et le jour indiscret, sous mon regard, avide 
Et jaloux des rayons qui percent les rideaux. 

« Je brûlais de désir, épris de votre grâce, 
Mais avant de vous dire un bien-aimé bonjour. 
Rassurez mon esprit, pardonnez mon audace... 

« Quoi ; vous refusez même un baiser à l'amour! 
Je tends vos vêtements à la main qui me chasse^ 
Et j*espère, au lever, vous faire, au moins, la cour. 7^ 
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4 
BONNE NUIT 

Bonne nuit mon cher ange! A revoir, à demain! 
Dors, ma charmante, en paix; clos ta douce paupière. 
Sèche tes tendres pleurs. Bonne nuit, ma très-chère ! 
Puise dans le sommeil un calme souverain. 

Et songe à ton esclave, à son amour certain... 
Puisse-t-il rappeler à ton cœur ma prière, 
Et t'oflfrir le tableau de mon culte sincère... 
Laisse-moi déposer un baiser sur ton sein... 

Ciel! Pourquoi le cacher ainsi sous le corsage? 
Je te dis: Bonne nuit, chère, encore une fois! 
N'appelle pas tes gens; montre ton beau visage! 

Tu t'enfuis, t'enfermant, à clef, d'un air sournois... 
Bonsoir, par la serrure. O, le maudit barrage!... 
Pour te laisser dormir, je fais taire ma voix. 
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AU NISMEN 

Eau claire du Niémen, fleuve de mon pays, 
Qu'espiègle, je puisais dans ma main enfantine, 
Où je noyais, plus tard, l'amour d'une héroïne, 
Insensible à mon cœur, de ses charmes épris. 

Laure, assise à ton bord, là-bas, sous les taillis 
Contemplait le reflet de sa beauté divine 
Dans Tonde, où je versais des pleurs sur la ruine 
De mon espoir déçu, s'écroulant en débris. 

Niémen, fleuve natal ! Ton eau pure et limpide 
Emporta loin de moi ma joie et mon bonheur. 
Avec l'illusion, dans ton cours trop rapide. 

Où sont-ils les élans passionnés du cœur? 

Où donc est-elle Laure et son âme candide? 

Tout passe : amis et temps... Eternel est mon pleur!. 
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A LAURE 

Prête-moi, Poésie, un instant, ton pinceau! 
Quand je rêve, inspiré^ mon arde&te pensée, 
Dans le moule des mots, sous leurs verrous 
Perd puissance et saveur, prise dans un étau 



L'imagination trace, en vain un tableau... 
Laure est sourde à mes sons, insensible et glacée, 
Comme une muse en pleurs, serait aux champs froissée 
D'entendre le murmure incessant du ruisseau. 

Le ton et la couleur, instruments du génie, 
Même la plume agile, esclave du penseur, 
Rendent mal mon idée, à l'amère ironie 

De la fière beauté qui, reine de mon cœur, 
Refuse à mes chansons la suave harmonie 
De sa voix attrayante et pleine de douceur. 
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7 
SUR LA MONTAGNE ^^^ 

Que j'aime à contempler, du haut de l'Aioudah, 
Les flots de mer pressés, noirs comme du bitume, 
Qui viennent se briser aux écueils blancs d'écume. 
Calmes, ou déchaînés, sous rœil de Jéhovah, 

Ils montent à l'assaut, en mugissant: hourra! 

Vont frapper les rochers, comme un marteau Tenclume, 

Et délaissent la plage, en pleurant d'amertume, 

Où perles et coraux brillent, par-ci, par-là. 

Telle la passion du poëte en délire. 

Au souffle de l'orage, embrase cœur et sens; 

Mais se calme, apaisée, aux doux sons de sa lyre. 

De tendres souvenirs restent, seuls, dans ses chants 
Qui vibrent, immortels, éclos sous leur empire, 
Et s'écoulent en pleurs, dans l'espace et le temps. 



(l) Ce sonnet, ainsi que les suivants^ ont été composés en Crimée. 
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CALME EN MER 

Le vent soulève à peine, au mat, la banderolle ; 
L'eau, calme à la surface, a Tair mystérieux 
D'une vierge qui rêve, entr'ouvrant ses doux yeux^ 
Soupire et se rendort, sans dire une parole. 

A la vergue s'agite une voile frivole, 
Sans pouvoir se gonfler à la brise des cieux; 
Le navire se berce en place, gracieux ; 
Le marin se repose, et le chagrin s'envole. 

Tu recèles, ô mer! dans ton gouffre profond, 
La pieuvre qui durant l'orage, dort au fond. 
Mais qui, lorsqu'il fait beau, dresse ses tentacules. 

Le cerveau cache aussi des remords, des scrupules; 
Les sombres ouragans les chassent loin du front; 
Le repos les ramène aux cœurs purs et crédules. 
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9 
LE PÈLERIN 

A mes pieds resplendit la nature féconde; 
Les cieux ont de l'éclat^ les femmes des attraits ; 
Et pourtant, je languis après bois et marais 
D'un pays éloigné qui m'est cher en ce monde, 

0, ma Lithuanie ! où la tristesse abonde! 
Je préfère ta brume aux splendides palais, 
Au soleil du Midi.., Te verrai-je jamais?... 
Errant, je rêve à toi, sur la terre et sur Tonde. 

Je me sens attiré vers le foyer chéri 

De mon Ange adoré, dont le charme invincible 

Me poursuit en tous lieux, trouble mon cœur aigri ; 

Dieu I Puisse-t-elle au moins, n'être pas insensible 
A ma dure souffrance, et, d'un œil attendri, 
Pleurer le pauvre absent, dans son exil pénible. 



6. 
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10 
RUINES DU CHATEAU DE BALAKLAVA 

Châteaux forts de Crimée, autrefois, son orgueil I 
Vous dominiez la mer, du sommet des collines ; 
Maintenant délabrés, vous tombez en ruines, 
Pareils aux ossements d'un immense cercueil. 

Des reptiles venimeux occupent votre seuil ; 
Les anciens écussons, les mitres, les hermines 
Des nobles chevaliers, brisés, couverts d'épines, 
Reposent, envahis par lierre et chèvrefeuil. 

Les chefs-d'œuvre de Grèce décoraient vos portiques, 
Les Génois, dans vos murs, renfermaient leurs trésors ; 
Et les mouftis. d'Islam y chantaient leurs cantiques. 

Les vautours hantent, seuls, vos sombres corridors, 
Et planent au dessus, emblèmes fatidiques. 
Servant de noirs drapeaux à la cité des morts. 
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11 
LA TEMPÊTE 

Le gouvernail rompu, Ton cargue la voilure; 
L'équipage entier lutte aux pompes, avec Teau 
<îui brise tout obstacle et remplit le vaisseau; 
Un terrible chaos règne dans la nature. 

Il tonne, il grêle, il pleut. Sans agrès, sans mâture. 
Le navire ne peut résister au fléau ; 
S'abîmant toujours plus dans l'humide tombeau 
Des vagues en fureur, il vogue à l'aventure. 

L'un croit par la prière échapper à la mort ; 

Un autre prend congé de ses amis, en transes ; 

Mais tous, dans leurs tourments, rêvent encore au port. 

Etendu sur le pont, j'enviais les souffrances 
De celui qui, priant, veut conjurer le sort, 
Ou trouve au moins à qui conter ses doléances. 
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12 
BAGTGHÉSSARAÏ 

Beau palais des sultans ! Harem, où se devine 
La recherche du luxe et de la volupté, 
Ou le Khan (i) abritait son pouvoir redouté, 
Caressant dans ses bras, une esclave mutine! 

Sur tes murs délabrés, croît la ronce et l'épine; 
Couleuvres et lézards s*y chauffent en été... 
La nature sauvage étale sa beauté, 
Burinant sur la pierre un mot fatal : Ruine!... 

Et l'eau de la fontaine, au centre de la cour, 
Jaillissant sur le marbre, en perles de rosée 
Et diamants, parait murmurer nuit et jour : 

<( Mon onde coule à flots, mais n'est pas épuisée, 

Et survit aux exploits, au variable amour 

Des Khans, à leur puissance écroulée et brisée. » 



(I) Le chef ou sultan des Tatars de Crimée. 
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LES aïeux - DZIADY 



MYSTERE EN QUATRE PARTIES ^^^ 



(I) J*ai adopté, la trouvant plus rationnelle, la division du poëme 
admise par M. Christien Ostrowski, le traducteur, en prose, des œuvres 
poétiques de Mickiewicz, bien qu'elle soit autre dans le texte original. 
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LES MARTYRS 

DEUXIÈME SCÈNE DE LA SECONDE PARTIK 

IMPROVISATION (MONOLOGUE) 

CONRAD, setiZ dans sa prison^ en proie à une vision^ 
après un long silence 

Seul, isolé I N'importe. Ai-je besoin du monde? 

Comprendrait-il ma voix, quand elle pleure ou gronde? 

L'éclat mystérieux de son rayonnement??... 

*La langue et la parole agissent vainement, 

Ne sachant dévider le fil de ma pensée 

Qui du cerveau s'écoule, abondante et pressée, 

Avant de se figer dans le moule des mots ; 

Ils serrent le torrent et recouvrent ses flots, 
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Tremblant, comme le sol sur une eau souterraine, 
Sans laisser voir sa pente et sa marche incertaine. 



Gomme le sang le corps, 
L'idée agite Tâme, 
Et l'embrase et l'enflamme, 
Sans paraître au dehors... 

L'hymne vibre au dedans. La rougeur du visage 
Trahit, seule, le chant qui du cœur se dégage 
Et va luire et briller, comme un astre éclatant. 
Dans l'espace infini, sonore et palpitant... 

L'œil humain n'ose suivre 
Sa voie aux cieux d'azur, 
Ebloui par son pur 
Rayon, qui fait revivre. 

Lumière et clarté, 

Dans l'immensité ! 

Les yeux mortels, les oreilles humaines, 
Les vils calculs et les passions vaines. 
Comprennent mal mes chants... 
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Du firmament illuminez les cimeSi 
Coulez dans Fâme et ses profonds abîmes, 

Étoiles ou torrents !... 
Allez à Dieu !... Remplissez la nature, 
De sons divins, purs de toute souillure ; 

Portez-moi vers les deux... 
J*étends les mains, maître par mon génie, 
Sur l'univers entier, dans l'harmonie 

Des tons mélodieux... 

Je fais vibrer les corps célestes, 
Gomme des globes de cristal, 
Récitant les faits et les gestes 
Des champions de l'idéal ; 
J'active ou j'arrête leur course. 
Par la puissance des esprits. 
Et fais jaillir de leur source. 
Des milliers de sons infinis. 
Unissant les notes entre elles. 
Formant des accords merveilleux, 
Pareils aux gerbes d'étincelles. 
Aux éclairs, sillonnant les cieux... 
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Je retire les mains du clavier sans limites ; 
Les ondes d'harmonie alors cessent leur cours ; 
Les globes enflammés rentrent dans leurs orbites, 
Et, m*écoutant, je chante pour moi seul et toujours. 

Mon chant, plaintif comme la brise, 
Pénètre au fond du cœur humain... 
Comme la tempête, il le brise, 
De la douleur écho lointain. 
Traversant les siècles, les âges. 
Perçant la brume et les nuages. 
Chaque ton résonne et reluit, 
Dans mon esprit, à mon oreille. 
Comme l'étoile dans la nuit... 
Il enthousiasme, émerveille. 
Vole au loin avec l'ouragan. 
Fend Tespace dans son élan... 
Chant sublime de la nature. 
Digne de la Divinité, 
Cri navrant de la créature 
Visant à l'immortalité. 

Je la sens, je la crée, inspiré, dans mon âme... 
Pouvez-vous faire mieux. Créateur, qu'on proclame 
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Le maître souverain de tout, dans l'univers?,.. 
La pensée infinie, incarnée dans mes vers, 

Vole et se répand sur la terre, 

Versant des torrents de lumière; 

Accents prophétiques du ciel. 

Pur reflet du Verbe éternel. 

J'entends leur douce mélodie, 

Je m'enivre de leur beauté, 

Les suis, dans leur course hardie, 

Et les contemple, avec fierté. 

Vous m'appartenez, mes pensées. 
Étoiles, éclairs, tourbillons. 
Voix du cœur, par moi caressées, 
Traçant au ciel de clairs sillons ; 
J'ai pour vous l'amour d'un père 
Pour son œuvre, bénie et chère... 

Prophètes vénérés, poëtes conviés 

A la gloire, au succès, je vous foule à mes pieds, 
Dans l'inspiration magique. 
Que me prête ma muse épique! 
Vos fronts rayonnants, étoiles, 
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L'encens des siècles écoulés, 
Les échos de la renommée, 
Votre vertu bien affirmée, 
Vos mérites et vos qualités, 
Prônés par l'histoire et vantés, 
Vos couronnes, vos auréoles 
Paraissent ternes et frivoles 
En présence du vif éclat 
Que projette mon œil en flamme, 
De mon ravissement béat, 
Quand je chante, seul, à mon âme. 

Intelligent, sensible et fort, 
Je puis tout tenter sans eflbrt, 
C'est mon zénith, c'est l'apogée 
De ma puissance, dégagée 
Des liens pesants de la chair. 
Mon esprit verra, libre et fier, 
S'il a déjà gravi la cime 
De la gloire, franchi le seuil 
De l'idéal, où s'il exprime 
Seulement l'erreur de l'orgueil... 
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Nouveau Samson au pied de la colonne 

Je sens ma force et mon cœur qui bouillonne ; 

Je quitterai ce corps fait de limon, 

Et revêtu des ailes de l'archange, 

Je dompterai la matière et la fange, 

L*heureux vainqueur du vice et du démon... 

Les voilà! Les voilà! Je les ai, mes deux ailes ! 
Elles battent lé vent de leurs plumes si frêles. 
Les étendent au ciel, de l'aurore au couchant. 
Ebranlant le passé de leur choc, et touchant 
L'avenir radieux, où je monte et m'élève 
Vers l'Arbitre divin qui régit tout, sans trêve. 
Il absorbe, en son être, amour, force et savoir ; 
Dans mon sublime essor, j'ose en face le voir. 
Tout en laissant mon corps emprisonné sur terre, 
Où mon cœur est saignant d'une blessure amère, 
A l'aspect douloureux de ma patrie en deuil 
Que j'aimais d'un amour sans fin, jusqu'au cercueil. 
D'un amour surhumain qui ne repose pas 
Sur un être exclusif, comme sur le lilas 
L'insecte égoïste, aspirant son arôme... 
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Je préfère à l'amante, aux pareats sous leur chaume. 
Au siècle, à l'univers, ma patrie en danger. 
Que je veux de mon bras, défendre et protéger, 
Lui rendre son éclat et son antique gloire, 
Par le monde enviée, inscrite dans Thistoire. 

J'espère les apprendre, ignorant les moyens 

D'infuser une vie, immortelle en ses biens, 

Au peuple opprimé, m'aidant de la science, 

De la pensée humaine, en sa tou(e*puissance. 

Qui ravit le tonnerre, arrêta le soleil. 

Explora l'Océan et m'offre son conseil. 

J*ai de plus une force innée, intérieure 

Qui, pareille aux volcans, brûle au fond, à toute heure. 

Et parfois apparaît, laissant couler du cœur 

Ma parole enflammée, une lave brûlante 

Qui répand sur le monde un flot noir de douleur. 

Le couvrant d'un linceul, formé de cendre ardente. 

Je n'ai pas cueilli mon pouvoir 
A l'arbre de la connaissance 
Du mal et du bien, pour déchoir 
De l'Eden, par mon arrogance, 
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Etant chassé du paradis. 
Ni les livres, ni les récits, 
Ni la science et ses systèmes, 
Ni 1^ magie et ses problèmes 
Ne me l'ont donné... C'est le fruit 
P'une puissance créatrice 
' Qui, née en moi, se reproduit 
Dans des actes, à mon caprice, 
Et rend ma forte volonté 
Pareille à la Divinité, 
Aussi constante, invariable 
Et d'origine inaltérable... 

Mon œil en extase, voit tout, 
Pénètre et commande partout. 
Comme le vôtre, ô mon maître! 
Il perce, tue, et fait renaître ; 
Il arrête au vol, les oiseaux 
Cinglant au ciel sur les nuages, 
Et les retient dans des réseaux 
Que ne brisent plus les orages... 

L'empire de mes yeux 
S'étend au fond des cieux : 
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Fixant une comète^ avec toute mon âme. 

Je retiens, dans son cours, sa longue traîne en flamme; 

Seuls, les êtres humains, 

Méchants, pervers et vains. 
Refusent d'obéir à nos ordres suprêmes, 

Aux vôtres, comme aux miens* 
Je viens chercher au ciel, pour les réduire eux-mêmes. 

D'invincibles moyens. 

Ma puissance sur la nature, 
Je veux l'avoir sur les mortels, 
Commander à la créature 
Ainsi qu'aux astres éternels ; 

Mais non par les armes, 
Elles cèdent aux larmes ; 

Non par les chants. 
Ils sont trop lents ; 

Non plus par la doctrine 
Où l'erreur prédomine. 

Faits merveilleux 
Sont trop pompeux* 
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Je veux les gouverner par mon amour immense. 
Ineffable, étemel comme la providence. 

Ds doivent à mon seul désir 
Mettre en action ma pensée, 
Et s'ils ne veulent la remplir. 
Qu'ils meurent l'ayant offensée... 
Qu'ils forment la trame et les sons 
De mes glorieuses chansons ; 
Qu'ils accourent à mon service, 
Pierres composant l'édifice 
Qui surgit soudain à ma voix, 
A l'exemple de votre croix. 

J'ai compris votre idée et la parole sainte, 

La proclamant au monde, en martyr et sans crainte- 

Si j'avais le pouvoir de soulever les cœurs, 

J*en formerais alors un seul peuple héroïque. 

Dans mon œuvre, plus grand que Dieu même, mes chœurs 

Du bonheur chanteraient l'universel cantique. 

Accordez-moi, Seigneur, l'empire des esprits I 

Je dédaigne celui des grandeurs de la terre^ 

Des biens matériels dont le monde est épris, 
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M'élevant au-dessus de la gloire éphémère ; 

Mais je sens dans mon âme le pouvoir immortel, 

Faisant, à mon désir, éteindre, ou luire au ciel. 

Les astres lumineux qui roulent dans l'espace. 

Oui ! J'ai par mon génie, et mon rang et ma place, 

Comme être intelligent, esprit supérieur 

Aux humains, mes pareils du monde extérieur, 

Et je ne reconnais, dans la sphère céleste, 

Que votre autorité divine et manifeste... 

Je vous ai cherché. Dieu, sur notre globe en vain ; 

Assis sur votre trône, au sein de la lumière. 

Laissez-moi prendre aussi le pouvoir souverain. 

Des élus et des saints la puissance sur terre 

Se trouve en mon pouvoir; mais je veux plus encor, 

Guider âmes et cœurs vers vous, dans mon essor. 

Avoir la puissance à la vôtre identique. 

Et trouver la clef d'or du symbole mystique... 

{Après un long silence, avec ironie) 

Vous VOUS taisez, rayonnant nuit et jour. 
Oh! J'ai compris vos vertus, votre essence.,. 
C'est par erreur qu'on vous appelle : amour ; 
Votre nom, n'est, vraiment, que : sapience. 
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Le cerveau peut trouver le grand Créateur ; 
Mais il est dans la nue, impénétrable au cœur... 

On peut rechercher sa puissance, 
S'en approprier une part, 
Dans les livres de la science, 
Par calcul, génie, ou hasard. 
Décomposer foudre et lumière 
Utiliser flamme et vapeur. 
Voir l'être, la nature entière 
A travers un prisme trompeur... 
Le monde appartient à l'idée, 
Il est revêche au sentiment; 
Mon âme, au ciel par lui guidée, 
Vit sur terre un seul moment. 
J'eus certe la plus courte vie; 
Mîus l'amour le plus grand au cœur. 

Pour ma patrie 

Dans sa douleur... 

Qu'est-ce le sentiment? — Une pure étincelle (i). 



(1) Je donne en regard la toaduction, peut-être moins correcte, mais 
plus mélodieuse du même morceau, faite par M. Christian Ostrowski, in- 
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— Et la vie, ici bas? — Du temps une parcelle. 

^ — Qu'est-ce aujourd'hui, la foudre, où l'éclair de demain ? 

— Une pure étincelle. 

— Et les siècles passés, futurs du genre humain ? 

— Du temps une parcelle.,. 



sérée dans sa traduction des Œuvres poétiques de Miçhieicics (Paris, 
chez Firmin Didot, cinquième édition, tome I*% pages 225 et 226.) 

— Qu est-ce donc que l'amour, la divine parcelle? 

— Une étincelle. 

— Et qu'est la vie humaine en ce monde inconstant? 

— Rien qu*un instant. 

— Et l'éclair endormi que l'orage recèle? 

— Une étincelle. 

— Et les siècles passés dans l'histoire flottant? 

— Rien qu'un instant. 

— D'où vient ce corps fragile, où ma pensée excelle ? 

— D'une étincelle. 

— Et quel doit-étre un jour le trépas qui m'attend? 

— Rien qu'un instant. 

— Qu*est-ce que Dieu, le monde, et Tâme universeUe ? 

— Une étincelle. 

— Et que deviendront-ils, après la fin des temps? 

— Quelques instants ?. . . 

Quel dommage qu'il n'ait pas traduit tout Miçkiewicz en vers, corapre* 
nant parfaitement Toriginal et sachant si bien Tinterpréteri 

(Note du traducteur.) 
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; — D*où vient l'homme lui-même, et son âme et son corps ? 

— D'une pure étincelle. 

— Et dans l'éternité, le jour où je m'endors? 

— Du temps une parcelle. 

— Et la divinité, le Maître souverain ? 

— Une pure étincelle, 

— Du monde la durée et l'avenir prochain ? 

— Du temps une parcelle... 

(Voix de gauche) 

Courons vite au galop, 
A cheval sur son âme 
Qui se révolte et blâme. 
Courons vite ! Hop, hop ! 

(Voix de droite) 

Sauvons Tâme avec zèle 
De son impur limon. 
Des griffes du démon 
Portons-là sur notre aile. 

CONRAD 

Courage, à Tœuvre ! Evoquons l'avenir!... 
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Du temps simple parcelle, 

Vive et pure étincelle, 
Enâammez-vous ! Passez dans mon soupir!... 
Démolissez, pour refaire le monde ; 
Faites surgir une force féconde. 
Et maintenant, écoutez-moi, Seigneur 
Que l'univers prie, adore et proclame 
Son souverain ! Accordez à mon âme 
Vos dons bénis, tout-puissant Créateur!... 

Vous vous taisez... Pas de réponse... 
Dans mon orgueil, je brise alors 
Votre pouvoir, je vous l'annonce. 
Ne méprisez pas mes efforts. 
Je suis Tauguste mandataire 
D'un noble peuple sur la terre ; 
J'ai des trônes pour alliés, 
Des martyrs comme associés. 
Si je vous déclare la guerre, 
Je la ferai mieux que Satan, 
Gerte impuissant, dans sa colère, 
Car l'esprit seul forgeait son plan; 
Tandis qu'à moi, le cœur sert d*arme 
Et voit tout crouler sous son charme.^. 
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J'ai souffert ; de Tâmour j'ai connu les tourments. 
Grandi dans la douleur, pur dans mes sentiments, 
One je n'ai blasphémé ni Dieu ni la nature, 
Etanchant de ma main le sang de ma blessure... 

(Voix.de gauche) 

Je t'ouvre mon trésor. 
Prends un rapide essor. 

(Voix de droite) 

Pauvre étoile filante 

Qui roule en bas, brillante. 

CONRAD 

J'ai pris corps dans ma nation, 
Je fais un avec ma patrie. 
Et je m'appelle : Million^ 
Souffrant de toute la série 
Des maux de mes concitoyens, 
Leur chercbant appuis et soutiens» 

J'ai bu le fond de leur calice, 

Je saigne au cœur de leur supplice. 
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Gomme une mère sent la faim 
De reniant qu'elle porte au sein... 
Et pendant que je délire 
Que je supporte le martyre, 
Vous êtes radieux 
Et trônez dans les cieux, 
Froid, superbe, insensible, 
Mais toujours infaillible!... 

Si la foi de Tenfance est une vérité. 
Si TOUS avez vraiment amour et charité 
Pour la création et pour la créature, 
Protégeant l'être humain, au sein de la nature ; 
Lui donnant au déluge, en gage désormais, 
L'arc-en-ciel de Noé, symbole de la paix; 
Si la grâce d'alors n'est pas stérile et vaine^ 
Si l'amour est réel dans la famille humaine,. 
Un clair rayon du ciel, pas une exception 
Qui s'envole avec l'âge, en pure illusion ; 
S'il règne glorieux et remplace, à votre ordre. 
Dans ce monde agité, le crime et le désordre ; 
Si votre appui divin n'est pas trompeur et nul. 
Et le bonheur sur terre, une erreur de calcul,.. 
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« (Voix de gauche) 

Pour qu'il fasse la guerre, 
Prêtons-lui le tonnerre, 

En avant! feu, 

Sur le saint lieu!... 

(Voix de droite) 

Infortuné poëte, 
Vagabonde comète 
Qui brave le destin, 
Errant toijgours... sans fin... 

CONRAD 

Vous gardez le silence... Esprit! je vous conjure. 
Donnez-moi la puissance, une parcelle obscure 
De Tos dons merveilleux accordés à l'orgueil 
De vos rares élus, admis à votre seuil ! 
Je Taurais employée à répandre sur terre 
Joie et félicité!... Quoi!... Sourd à ma prière 
Vous restez inflexible! Ecoutez ma raison 
Du moins, sinon mon cœur. Ouvrez-moi Thorizon, 
Car je suis le premier des hommes, des génies 
Qui des cieux ont chanté les saintes harmonies. 
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Mieux que les anges même et que les Chérubins, 
J'ai droit par mon mérite à vos pouvoirs divins... 



Si ce que je dis et je songe 
N'est que tromperie et mensonge, 
Prouvez-le moi... Calme et muet. 
Vous gardez votre grand secret, 
Me laissant errer dans la brume... 
Sachez donc que l'amour consume 
La plus puissante volonté, 
Au leu de sou activité. 
Là même, où n'atteint pas l'idée... 
Mon âme par l'amour guidée, 
Rougit à son foyer ardent. 
Perce tout obstacle, en fendant 
L'air et le ciel, comme la bombe 
Du canon destructeur qui tombe, 
Tue, écrase et fait éclater 
Tout objet qu'elle vient heurter. .. 

(Voix de gauche) 
Allons! feu de vos armes!... 
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(Voix de droite) 
Pitié I Grâce à ses larmes !... 

CONRAD 

Répondez : ou j'ébranlerai 
Votre puissance créatrice, 
De mon souffle la ternirai. 
En ruinant votre édifice, 
Sonnant aux peuples le tocsin... 
Dans les siècles, jusqu'à la fin 
Ma voix retentira sur terre. . . 
Je crîrai, dans mon cauchemar, 
Que vous êtes. Dieu, non le Père 
Du monde créé... 

(Voix de Lucifer) 

Mais son Tsar!... 

(Cowrctd chancelle lun instant^ s'évcmouit et tombe) 
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II 



FRAGMENTS DU CHANT : RUSSIE 



AUX RUSSES, MES AMIS 

Suis-je encor présent à votre souvenir? 
Quand je songe à la mort, au martyre, aux souffrances 
De mes amis absents, certe, il me plaît d'unir 
Vos traits, bien qu'étrangers, à mes réminiscences. 

L'un de vous, que j'aimais (i), est mort sur le gibet. 
Couronné des lauriers qui parent les poëtes. 



(1) Ryléie/ff un des chefs de la conspiration contre le Tsar Nicolas, 
l'année 1896. 
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Condamné par le Tsar et son inique arrêt.,. 
Malheur aux nations, bourreaux de leurs prophètes I 

La main, que je serrais, d'un illustre guerrier (i), 
Eminent écrivain, creuse au fond d'une mine 
Et presse, dans les fers, celle de l'ouvrier. 
Son compagnon d*exil, de sarmate origine. 

D'autres encore ont eu peut-être un pire sort : 
Souillés par les faveurs du Tsar et par ses grâces. 
Ils rampent bassement, tremblent à son abord. 
Intriguent pour avoir distinctions et places. 

Tel prône son pouvoir, en courtisan vénal, 
Nargue d'anciens amis qui marchent au supplice, 
Boit les pleurs et le sang de mon pays natal. 
Et tire vanité de son zèle au service... 

Si mon chant vous parvient, par la brise emporté. 
D'un pays libre et fier de sa gloire si belle, 



(1) Bestoujeff, condamné poar le même complot aux travaux forcés en 
Sibérie, connu dansia littérature russe, sous le pseudonyme de Marlinski. 
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Puisse-t-il annoncer chez vous la liberté, 
Comme le clair prinptemps, prédit par Thirondelle, 

Vous me reconnaîtrez aux sons... Dans les liens, 
Glissant, comme un serpent, je leurrais le despote; 
Mais fidèle au malheur, j'ai toujours dit aux miens . 
Les secrets de mon cœur, les désirs de l'ilote. 

Je répands aujourd'hui la coupe des douleurs ; 
Ma çarole est brûlante et pleine d'amertume. 
Puisée au sein flétri de ma patrie en pleurs..* 
Périssent, non vos cœurs, mais vos fers par ma plume! 

Si l'un de vous m'accuse, heureux sur son fumier. 
Je n'aurai que mépris pour sa voix de crécelle, 
Défi de chien hargneux qui, fier de son collier. 
Déchire, en aboyant, son sauveur qui l'appelle,.. 
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PETERSBOURG 

Aux temps anciens de Rome et de la Grèce antique, 

Les peuples se groupaient autour d'un grand portique, 

Près d'une source vive et des bosquets sacrés. 

Ou contre Tennemi, sur des monts vénérés. 

S'élevèrent ainsi : Sparte, Athènes et Rome. 

Au moyen âge, on vit le fief d'un gentilhomme, 

Duc, margrave ou baron, se couvrir de maisons 

A l'abri des castels et de leurs garnisons, 

Sur le cours sinueux des fleuves navigables, 

Où les villes croissaient, aux vaisseaux abordables, 

Sous la protection d'une divinité, 

D'un chef, ou du commerce en pleine activité. 

Mais la ville de Pierre eut une autre origine : 

Construite par caprice et sous la discipline 

Du grand Tsar obstiné qui le voulut ainsi, 

Pour montrer sa puissance, et n^ayant nul souci 

Des obstacles à vaincre et de la vie humaine. 

Prodiguée à plaisir] et tenue à la chaîne, 
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Sous un ciel inclément, sur un terrain ingrat, 
N'oârant ni blés, ni finiits, humide, inculte et plat. 
Et disputé sans cesse à la mer orageuse, 
Sous une latitude et glaciale et brumeuse ; 
Triomphe du despote et de sa volonté, 
Inflexible et cruelle, en son autorité... 

Dans des marais boisés, dans le sable mobile, 

On enfonce, à grands frais, cent mille pilotis, 

Enfouis sur son ordre, avec plus de cent mille 

Cadavres de sujets, morts dans les abatis; 

Corps et pieux entassés, forment un sol solide, 

Sur lequel de nouveaux et nombreux ouvriers 

Élèvent des palais pour le Tsar, qui préside 

Lui-même au dur travail, envoyant des milliers 

De vaisseaux chercher, loin en mer, marbre et porphyre. 

Pour orner le logis du maître de Tempire. 

Il imite avec art les places de Paris, 
Les digues d'Amsterdam, qu'il vit dans ses voyages. 
Les monuments de Rome aux arcs d'un goût exquis. 
Les canaux de Venise, aux splendides rivages, 
Aux gondoles en deuil qui passent sous les ponts. 
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Et les reproduit tous, ici, sur ces bas-fonds, 
Moins Tanimation, le doux charme et la vie, 
Que de grands souvenirs prêtent à leur patrie. 
Une légende nomme, en son naïf récit, 
Rome une œuvre de l'homme, et Venise, la belle. 
Un divin don des dieux ; à ce titre, j'appelle 
Pétersbourg, du démon un ouvrage maudit... 

En ville, entre deux murs uniformes, les rues 
Aboutissent au fleuve, en rayonnant vers lui. 
Comme des défilés... Les maisons, contiguës 
L'une à l'autre, ayant toit pareil et même étui, 
Comme une armée en ligne et de neuf habillée. 
Unissent brique et marbre à l'argile, émaillée 
D'adresses en relief, dont le bizarre appel 
Polyglotte fait croire à la tour de Babel. 

Exemple : « Ici demeure Achmet, prince Kirghise, 

Secrétaire d'Etat, sénateur polonais. » 

Ou bien : « Maître Joco, professeur d'analyse, 

D'accent parisien, cuisinier au palais 

Impérial, trombone, inspecteur des écoles. » 

Plus loin : « L'Italien Caraffa vend des fioles 

8. 
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D'élixir de parfait amour, 
Enseigne encore aux jeunes filles 
D'un pensionnat de ]a cour, 
Toutes des meilleures familles, 
Les beaux-arts ; donne des leçons, 
Prépare aussi des saucissons. » 

Autre encor : « Au premier demeure 
Le révérend Diener (i), pasteur 
Et chevalier, prêche à toute heure. 
L'obéissance à l'Empereur, 
Le chef et souverain pontife 
De tous ses vassaux et sujets. 
L'oint du Seigneur, pape et calife; 
Qu'il faut respecter ses décrets 
Et vénérer le grand Tsar Russe 
Et son cousin le roi de Prusse ; 
Il invite les protestants, 
Luthériens et calvinistes, 
Tous les réformés et croyants, 



(l) Nom allemand qui signifie serviteur. Faites sonner le r final et ne 
prononcez pas le premier e qui ne sert qu'à prolonger le son de la 
voyelle, t. 
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Sociniens, anabaptistes, 
A ne faire par l'union, 
Qa'une seule communion, 
Et vivre en paix, en adorant 
L'autocrate pieux et grand. » 

Encore : « Atours pour dames 
Et costumes. — Jouets 
D'enfants. — Romans et drames. » 
A côté : 4( Knouts et fouets. » 

Berlines et landaux sillonnent l'avenue 
<3ui mène à la Neva, glissant sur leurs patins. 
Avec l'agilité des changements à vue, 
Oomme une vision de fantasques lutins. 
Au haut d'un phaéton, trône un gros cocher ivre ; 
Sa barbe et ses habits sont saupoudrés de givre ; 
Il tient le fouet en main. De tout jeunes garçons 
Trottent, juchés sur l'un des chevaux de volée, 
Et dispersent la foule à leurs cris de bichons. 
Un essaim de traîneaux, sur la neige gelée. 
Fuit devant un carrosse, au moins rapide élan, 
Comme des canetons à l'aspect du milan; 
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Les piétons sont crispés par le froid et la bise ; 
Teints blêmes, yeux voilés, recherchés dans leur mise 
Ils marchent, secouant les bras, pris de torpeur, 
Et lancent de la bouche un blanc jet de vapeur 
Qui s'élève dans l'air, colonne de fumée 
Flottant sur les flâneurs, et paraît animée... (i) 

Le cortège s'avance, au pas des gros magots, 
Comme en procession, les jours de grande fête, 
Ou comme les glaçons, charriés par les flots. 
Insensibles au froid, ils relèvent la tête 
De leurs cols en castor, zibeline, ou renard, 
Pour tâcher d'attirer un bienveillant regard 
De l'auguste Empereur qui fait sa promenade, 
Daignant parfois sourire au beau monde en parade. 
Gonflé de vanité, qui déflle à ses yeux. 
Se découvre et se courbe à terre, tout heureux 
De voir l'Impératrice et sa cour, dans la foule ; 
Celle-ci la salue, émue, et puis s'écoule... 
Princesses, maréchaux, ministres, chambellans 



(1) La vapeur, produite par la respiration, s'exhale en hiver, sons la 
forme d'une colonne, longue parfois de plusieurs mètres. 
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Et pages, se suivant dans une longue file^ 
Paraissent, comme au jeu, composer des brelans 
De dames, de valets et d'as, foule servile 
De cartes, de couleur rouge ou noire, carreau, 
Pique ou cœur, et forment un éclatant tableau 
Sur les quais de granit à luisante surface. 
Sur les larges trottoirs, unis comme une glace. 
Les maîtres de la cour brillent au premier rang ; 
L'un d'eux, enveloppé d*une riche fourrure, 
L'entr ouvre, pour montrer Tordre de l'aigle blanc 
Et son grand cordon bleu, tombant à la ceinture ; 
Il s'expose aux frimas, pour faire voir ses croix. 
Et marche lentement, à cause du lourd poids 
De son obésité, pareil au scarabée 
Qui se sent attiré par l'ordure exhibée... 

Plus loin, les oflaciers et les gardes du corps. 
Esclaves de la mode, élégants sans efforts, 
Minces comme une guêpe, étranglés à la taille. 
Héros à la revue et non à la bataille... 
Les employés civils marchent, le dos voûté. 
Le regard terne, oblique et plein d'avidité ; 
Vicieux, ils vendraient l'empire pour un rouble, 
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Intrigants et retors, ils pêciient dans l'eau trouble, 

Cherchant à deviner le favori du jour, 

Pour lui faire humblement, en vils flatteurs, la coui». 

Les dames en chapeaux de velours et pelisses 
Arrivés de Paris, au gré de leurs caprices, 
Ei'saim de papillons joliment bigarrés, 
Se plaisent à montrer leurs petits pieds serrés 
Dans des souliers, garnis d'une belle fourrure, 
Et contemplent le Tsar, le rouge à la figure, 
Prêtes à se jeter ardemment dans ses bras, 
A livrer leur vertu, sans honte, et leurs appas... 
Mais la cour se retire et la fête est finie; 
Les traîneaux, qui suivaient la belle compagnie. 
Comme en mer, les bateaux escortent les nageurs. 
S'approchent aussitôt, à l'ordre des seigneurs 
Qui s'esquivent, fendant l'air à perte de vue. 
Et laissent les piétons attardés dans la rue. 
Ceux-ci rentrent enfin, tout gelés, au logis ; 
Toussant et grelottant de fièvre, ils sont ravis 
D'avoir vu l'Empereur, les grands-ducs, la Tsarine 
Dont l'aspect merveilleux les touche et les fascine. 
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Des passants, étrangers, différents et d'habits 
Et de traits, regardaient la foule avec mépris. 
Examinant la ville, aux décors pittoresques, 
Ils fixaient leurs regards sur ses murs gigantesques 
De granit et de fer, avec anxiété, 
Calculant leur durée et leur solidité. 

Ils penchaient tristement, dans leurs rêves, la tête. 
Voyant, qu'ils tiendraient bon, longtemps, à la tempête 
Qui soulève les flots et les hommes, parfois, 
Contre le joug du Tsar et son grand mur chinois. 

De douze qu'ils étaient, resta là, solitaire, 

Rien qu'un seul pèlerin, rêvant au sort contraire ; 

Il médita longtemps, sourit amèrement. 

Leva les poings au ciel, dans son emportement. 

Et les fit retomber, frappant, dans sa colère. 

Les durs blocs de granit de la ville de Pierre. 

Gomtemplant le palais immense, impérial. 

Ses yeux lançaient des dards sur cet antre infernal. 

Et, pareil à Samson, dans les liens tout blême. 

Méditant sa vengeance, au pied du grand pilier. 

Et la mort des Gentils, il pria l'Etre suprême. 

De lui venir en aide, en brisant son collier. 
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Une ombre s'étendit sur son front immobile, 
Blanc comme le linceul qu'abrite le cercueil, 
Quand il songea, pensif, à son effort stérile 
De ravir à la mort sa patrie, son orgueil... 
Et la nuit recouvrit d'un voile son visage, 
Avant d'envelopper le sombre paysage. 

Vis-à-vis, dans la rue, en face, à l'autre bord. 
Un homme sérieux, mais d'un aimable abord, 
Se tient grave, à son seuil. Habitant de la ville, 
Il distribue aumône et conseils et doux soins 
Aux pauvres, aux souffrants, près de son domicile; 
Puis, ayant soulagé les plus pressants besoins, 
Il salue, en ami, ses clients misérables 
Et se dirige aussi vers les quais de granit, 
Tenant sa bourse ouverte aux pauvres, ses semblables, 
A tous les malheureux que secourt son esprit 
Vraiment supérieur, dans sa douce indulgence, 
Au courroux impuissant du morne pèlerin.,. 
Il lève au ciel les mains, implorant sa clémence 
Pour les riches sans cœur, et le pauvre orphelin. 
Il a le bon regard de l'ange au purgatoire. 
Qui voudrait alléger la peine expiatoire, 



Digitized by VjOOQIC 



LES aïeux 125 

Voyant sa nation supporter les douleurs 
D'un martyre sanglant, dont la fin éloignée 
Est encore invisible aux victimes en pleurs 
Qui, dans leur désespoir, tombent sous la cognée, 
Avant que n'apparaisse, un jour, la liberté, 
Dans le monde ébloui par sa vive clarté... 
Il s'appuie, en pleurant, au quai de la rivière ; 
Les larmes de pitié, qui mouillent sa paupière, 
Lui forment dans le ciel un précieux trésor 
De grâces qu'il ira cueillir dans son essor <i). 

Les deux passants, plongés dans leur sombres pensées, 

Rêvaient, seuls, à l'écart, à leurs amours froissées, 

Au culte qu'ils avaient pour leur patrie en deuil, 

Lorsqu'en se rapprochant, ils se virent l'un l'autre. 

L'habitant de la ville, alors, fit un accueil 

Gracieux au poëte et dit, en bon apôtre : 

< Je vous vois sur la route errant, triste, étranger 

Peut-être à la cité... Je voudrais soulager 

Vos peines, vos soucis, votre grande infortune... 



(1) n est question ici d'un peintre polonais Oleszkiewicz, renommé 
à Saint-Pétersbourg pour ses vertus, sa science profonde et ses mysté- 
rieuses prophéties, mort en 1830 (Supposition du traducteur). 
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Veuillez ne pas trouver ma démarche importune ; 

Polonais et chrétien, j'aime à glorifier 

Mon pays, son blason : l'aigle et le cavalier. » (^) 

Le poëte, absorbé par l'âpre rêverie. 

S'en alla, sans répondre au cri de la patrie 

Qui résonnait au cœur d'un homme généreux. 

Il regrette à présent, isolé, malheureux, 

D'avoir mal accueilli l'avance bienveillante 

De son compatriote... Il le reconnaîtra 

Au tendre élan de l'âme, a sa voix si vibrante, 

A ses soins fraternels, quand il le rencontra, 

Bien qu'il n'ait plus présents les traits de son visage. 

Peut-être, n'était-il, qu'un rêve, qu'un nuage?... 



(1) Un aigle blanc sur champ de gueules et un cavalier sur champ 
d'azur sont les armes réunies de la Pologne et de la Lithuanie. 
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MONUMENT DE PIERRE LE GRAND 

Deux jeunes gens, un soir, que du ciel tombait l'eau, 

Se tenaient abrités sous le même manteau ; 

L'un venait de Pologne, innocente victime 

Du pouvoir absolu qui punit et comprime 

Le moindre élan du cœur ; l'autre était, dans le nord» 

Un poëte célèbre et Russe de naissance 0). 

A la première vue et, résonnant d'accord. 

Leurs cœurs furent unis dans la même espérance ; 

Leurs âmes, sœurs, planaient dans les cieux apurés. 

Libres des préjugés et des passions vaines, 

Pareilles aux sommets, par l'onde séparés 

D'un torrent furieux qui ravage les plaines. 

Et bouillonne à leur base, entre les pics alpins, 

Sans altérer leurs fronts splendides et hautains 



(1) Alexandre Pouchkine, le plus grand poëte de la Russie. Il fut tué en 
doel, par un Français, Dantès, officier fusse, qui se nomma plus tard 
baron d'Heckereen et fbt sénateur du second empire français. 
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Qui se dressent en paix aux régions sublimes, 
Où le génie humain rayonne sur les cimes. 

Le pèlerin rêvait, voyant avec dépit, 

Le monument équestre admiré par le monde, 

Et les mots burinés sur la base en granit : 

4( Au Tsar Pierre premier Catherine seconde. » 

Son compagnon lui dit : « L'artiste, en le créant. 

Fit couler du creuset le bronze du géant, 

Assis sur son cheval et pareil au Centaure. 

Avant de le poser à l'endroit qu'il décore. 

On alla chercher loin, au-delà de la mer, 

Aux bords de la Finlande, un bloc de roche immense. 

Pouvant servir de socle au monarque de fer, 

Trop à rétroit chez lui, dans sa toute-puissance, 

Devant fouler le sol conquis sur l'étranger ; 

Et l'énorme rocher dut alors voyager 

Sur terre et sur l'eau, pour venir prendre place. 

Au gré de la Tsarine, et supporter le Tsar 

Dont le regard foudroie, et le geste menace. 

Dans sa toge romaine, empruntée à César ; 

Le coursier, plein d'ardeur, bondit sur la colline 
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De pierre et, se cabrant, fend l'air de sa poitrine, 
S'élançant dans l'espace et le gouffre des ans... 

< Tout autre est le maintien de Marc-Aurèle à Rome, 

Le bien-aimé du peuple, illustre de son temps 

Par ses rares vertus, philosophe et grand homme!... 

Après avoir chassé de l'empire romain 

Les Scythes, les Germains, en Thrace et sur le Rhin, 

Et rétabli la loi, sans vaine gloriole, 

11 revient, en triomphe, et calme au Capitole. 

Digne et victorieux, le front ceint de lauriers, 

Il pense à soulager le sort des ouvriers, 

A répandre le bonheur, la paix et la justice, 

Dans ses vastes États, supprimant la police 

Et ses vils délateurs. Il élève une main 

Pour saluer le peuple, en clément souverain. 

Et de l'autre, il réprime et retient de la bride. 

Par la foule entouré, son beau coursier numide. 

On devine et croit voir le public réuni 

Acclamer l'Empereur et son père béni. 

Celui-ci, noble et fier, dans sa mâle attitude. 

Va lentement, au sein de cette multitude ; 

Son cheval plein d'ardeur, le feu dans les naseaux. 
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Et réclair dans les yeux, hérisse sa crinière, 

Tout heureux de porter le plus cher des fardeaux. 

Le souverain aimé, le bienfaiteur, le père 

De millions d'enfants. Il modère son pas 

Et les laisse approcher, dans leurs joyeux ébats, 

Sachant, qu'il mène aux cieux le César populaire 

Dont l'immortalité couronne la carrière... 

« Mais le Tsar Pierre laisse en liberté le mors 
De son cheval fougueux qui foule sans remords 
Tous les pauvres humains, rencontrés sur la voie ; 
Parvenu sur la crête, il hennit, il flamboie, 
Tout prêt à se ruer dans l'espace, d'un bond... 
Il est, depuis des ans, suspendu sur l'abîme, 
Sans y tomber pourtant et se briser, au fond. 
Telle une chute d'eau, suspendue à la cime 
De rocs couverts de neige, est changée en cristal. 
Par la bise du nord et son souffle glacial ; 
Mais luise le soleil, à lumière infinie, 
Ou le jour radieux, brillant de liberté. 
Sur terre périra l'affreuse tyrannie, 
Comme la glace fond aux rayons de l'été. » 
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III 



LE PRESBYTERE 



CHANT QUATRIÈME 



^^MM^AM^^i^MMMAAM 



Habitation du prêtre.— Sur la table le repas du soir non encore 
desservi et deux bougies. — Une lampe brûle devant Timage de 
la sainte Vierge. — On entend le tic-tac d'une horloge pendue 
À la muraille. 



LE PRETRE, UN PELERIN, DES ENFANTS 
LE PRÊTRE 

LeTons-BOus, mes enfants, de table. 
A genoux, remercions bien 
De tout cœur, le Père adorable 
Pour notre pain quotidien. 
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L'église fête la mémoire 
— Priant aujourd'hui le Seigneur 
Pour les âmes du purgatoire — 
Des morts en proie à la douleur ; 
Invoquons tous les saints et l'Ange 
Gardien, à leur intention! 

(LiscMt) 

4c Grâce et pitié ! » 

Quel bruit étrange?... 

{Entre un pèlerin vêtu d'une manière bizttrre) 

LES ENFANTS 

Grand Dieu I 

LE PRÊTRE 

Quelle apparition ! 

(Troublé) 

Votre nom ? Votre raison d'être? 

LES ENFANTS 

Esprit, fantôme, ou revenant, 
Jésus ! faites-le disparaître! 
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LE PRÊTRE 

Répondez-moi... C'est étonnant! 

LE PÈLERIN, lentement et tristement 

Je suis un corps sans vie... une ombre... 

LES ENFANTS 

Un mort? Seigneur protégez-nous! 

LE PÈLERIN 

Je suis vivant, mais triste et sombre... 
Un pèlerin... M 'en tendez-vous?... 

LE PRÊTRE 

Dites ; quelle est votre patrie? 

Votre état? Votre confrérie? .. 

Vers quels lieuy guidez-vous vos pas? 

Vous paraissez infirme et las ! 
Il me semble avoir vu déjà votre visage, 
Pourquoi venir si tard? dans quel but? quel dessein? 

LE PÈLERIN 

Oui, je fus en effet ici dans mon jeune âge, 
Bien avant mon malheur, dans un passé lointain. 

9. 
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A quoi bon le savoir, le nom de ma famille ! ... 
Le vieux sonneur, frappant le glas des trépassés, 
Dit au peuple assemblé qui s'informe et babille: 

{Contrefaisant le vieux bonhomme) 

€ Curiosité vaine ! A genoux et priez. » 
Egalement aussi je suis mort pour la terre ; 
Sans me questionner, dites une prière, 
Je ne saurais encor révéler mon secret: 
J'arrive de bien loin et je suis dans le doute, 
Est-ce le ciel, ou l'enfer?... J'y retourne inquiet, 
Si vous pouvez, mon père, indiquez-moi la route. 

LE PRKfRE, a^ec un doux sourire 

Je ne puis enseigner le chemin de la mort, 

(Familièrement) 

Et me borne à montrer les erreurs décevantes. 

LE PÈLERIN, avec un sentiment cTenvie 

Dans ce paisible abri vous restez calme, au port. 
Quand le monde se livre aux discordes sanglantes... 
Périssent les amants, croulent les nations. 
Vous restez impassible aux révolutions, 
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Assis au coin du feu, tandis que mon partage 
Est d*errer, affrontant la tourmente et Forage. 

Entendez-vous comme il tonne dans Tair 
Illuminé par la foudre et l'éclair? 

(Bega/rdcmt tout autour de lui) 

(1) La vie est douce, en sa propre demeure, 
A rhomme calme, exempt de passion! 
n a la part, ici-bas, la meUleure, 
Vivant chez lui, maître en ses actions. 

(Chantimt) 

(S) Viens ma belle dans ma chaumière. 
Quitte ton splendide palais. 
Pour jouir d*un amour sinoère 
Qui nous offre bonheur et paix. 
L'oiseau chantant dans le bocage, 
La fleur s*ouvrant au doux zéphyr, 
Nous invitent, à Fhermitage, 
A goûter le même plaisir... 



(l) Cliaat populaire. 
(S) Imité de Schiller. 
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LE PRÊTRE 

Vous semblez envier ma modeste retraite ; 

Si vous êtes mouillé, chauffez-vous à mon feu; 

Acceptez un abri contre vent et tempête. 

LE PÈLERIN 

Me chauffer ? Bon conseil que je trouve en ce lieu. 

{Il cTiante en indiquant sa poitrine) 

Ignores-tu, quelle flamme 
Ronge et dévore mon âme. 

Brûlant toujours?... 
Je mets en vain neige ou glace. 
Et l'appôUe à mon secours ; 
En vapeur changeant sur place, 
Elle se fond sur mon cœur, 

Brûlant encore. 
Prête à fondre, avec ardeur, 
Grès, pierre ou métal sonore; 

{Désignant la cheminée) 

Brasier terrible en son cours 
Brûlant toujours... 

LE PRÊTRE, à parf 

Il ne m'écoute pas, tout épris de son rêve... 
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{Au pèlerin) 

Yous paraissez saisi par la faim et le froid ; 
Reposez-vous ici. Vous avez dû, sans trêve, 
Faire une longue marche, arrivant sous mon toit. 

LE PÈLERIN 

Du ciel ou de Tenfer j*accours en toute hâte, 
Désirant revenir dans ma patrie ingrate; 
Certe, à cette lieure, au lieu de mon signalement, 
Laissez-moi vous donner un avertissement. 

LE PRETRE 

Bien. 

{A part) 

Il faut, je le vois, prendre une autre manière. 

LE PÈLERIN 

Montrez-moi, s'il se peut, le chemin de la mort. 

LE PRÊTRE 

Je veux être avec vous obligeant et sincère; 
A votre âge mon cher, quel que soit votre sort. 
Le chemin est bien long, qui conduit à la tombe... 
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LE PELERIN, confondu^ se parlant à lui-même 

J'ai donc couru bien vite, avant que je ne tombe... 

LE PRÊTRE 

Je vous trouve, en effet, chancelant et brisé ; 
Je m'en vais apporter de quoi manger et boire. 

LE PELERIN, de plus en plus égaré. 

Et puis nous partirons.. . 

LE PRÊTRE, souriant. 

Tout sera disposé. 
C'est bien, n'est-ce pas? 

LE PÈLERIN 

Oui. 

LE PRETRE, s'adressant aux enfants. 

Je vais au réfectoire. 
Chercher de quoi nourrir notre hôte bienvenu ; 
En mon absence, enfants, amusez l'inconnu. 

(Il sort), 
UN DES ENFANTS, examinant le pèlerin 

Dans quel but avez-vous l'habillement bizarre 
De brigand ou d'esprit, dont parlent les conteurs? 
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Sale habit rapiécé qui vous couvre et dépare. 
Des feuilles sur le front, comme en portent les acteurs? 
Joli satin et toile usée, 

(Apercevcmt le poignard que eacTie attssitât le pèlerin) 

En sautoir métal luisant, 
Breloques dignes de risée; 

Ha, ha, ha, ha... 
. Chapelet, relique et rosaire 
Vous donnent Tair drôle, plaisant, 
Du diable qui lit le bréviaire ; 
Ha, ha, ha, ha... 

LE PELERIN, se levant brusquement, il a l'air de se souvenir. 

Ne riez pas, enfants, de ma pauvre guenille. 
Ecoutez-moi : jadis, je vis femme gentille, 
Comme moi malheureuse et du même motif; 
Elle était en haillons, des feuilles sur la tête ; 
Dès qu'elle vint en ville, un public agressif 
La poursuit de ses cris malveillants, et l'arrête. 
La foule, à tout moment, s'accroît, 

Rit, vocifère et crie, 

Sottement l'injurie. 
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Se moque et la montre du doigt. 
Je ris aussi, je me rappelle, 

Le bon Dieu m'en punit! 

C'était, Ton voit, écrit, 
Que je me vêtirais, comme elle ! 
Je ne pouvais certes prévoir, 

Dans mon bonheur immense. 

La cruelle souffrance 
Qui m'accablerait sans espoir! .. . 

(Chantant) 

« Sans Tamour la vie est facile 

« Le jour serein, la nuit tranquUle! > 

Le prêtre rentre, apportant du vin et une assiette. 
LE PÈLERIN, avec wne gaî'é d'emprunt 

Mon père, aimez-vous les tristes chansons ? 

LE PRÊTRE 

Elles m'ont vibré, souvent, à l'oreille, 
Envoyant au cœur leurs douloureux sons ; 
Mais demain sera meilleur que la veille! 
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LE PELERIN, chantant. 

(1) € rarrive avec transport, 
Et la quitte avec effort... » 
Simple chanson vulgaire, 
Mais leçon salutaire. 

LE PRETRE 

A plus tard! Débouchons le vin; 

LE PÈLERIN 

Oh! vous trouverez sur vélin, 

Dans les romans du jour» de plus ânes pensées... 

(Souriant et choisissant des livres dans l'armoire) 

Héloise, Abélard... amants infortunés! 

Les Malheurs de Werther et ses larmes versées, 

Du sombre désespoir accents passionnés ! 

(Chantant) 

(S) Je souffre trop de ma blessure; 
La mort seule me guérira; 
Si mon amour fut sans mesure. 
Ce tort, mon sang le lavera !... 

(Il tire un poignard) 



(1) Chant populaire. 

(2) Imité de Goethe. 
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LE PRETRE, retirant ^on brtis. 

Holà, jeune insensé! Que vois-je? Est-ce possible? 
Rendez-moi le poignard... Desserrez votre main... 
Dans un chrétien, grand Dieu ! quelle pensée horrible î 
Connais-tu l'Évangile? 

LE PÈLERIN 

Et toi le cœur humain ? 

(Il cache son arme, A part) 

Le temps n'est pas venu de rompre mes misères. 

{Regardant le cadran de l'horloge) 

L'horloge sonne neuf, et brûlent trois lumières. 
Délicieux souvenir 
Qui réveille mon désir... 

{TUoomntençant à chanter) 

Mon cœur saigne d'une blessure 
Que la mort seule guérira ! 
Si mon amour fut sans mesure. 
Ce tort, mon sang le lavera. 
Séduit par sa grâce innocente. 
Ravi par son regard si beau. 
Je choisis une seule amante. . . 
Elle est rivée à son anneau 1... 
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Si VOUS aviez de Goethe entendu la romance, 
Enlevée, avec art, par sa splendide voix!... 
Mais ça n'a nul attrait pjur votre cœur, j*y pense. 
Adonné maintenant au chemin de la croix... 

(Passant les livres en revue) 

Vous avez là, des livres bien profanes. 
Pleins de danger, pour des gens en soutanes... 

(Il rejette un livre) 

Délices du jeune âge et tableaux gracieux!... 

Ils ont fait dévier mes ailes vers les cieux, 

M'em péchant d'abaisser mon essor sur la terre... 

Epris d'un être en rêve, amant de l'idéal, 

Méprisant tout produit, fait de vile matière, 

Dédaignant les beautés de ce monde trivial. 

Je fus à la recherche, au ciel, de mon amante, 

Créature éthérée, incomprise ici-bas, 

Produite en un accès de fièvre délirante, 

Dévoilant à l'esprit de sublimes appas. 

Tels qu'on n'en trouve plus, dans la nature humaine* 

Remontant du présent aux siècles écoulés. 
L'imagination de héros toute pleine. 
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Je parcourais, ému, les mondes étoiles... 

Ne pouvant incarner mon rêve ou ma chimère 

« 
Dans cette course errante, au pays inconnus, 

Je voulus me livrer à la joie éphémère 

. Des plaisirs de la chair, par les s^ns obtenus ; 

Mais avant de tomber dans une fjnge impure, 

Je vis l'Etre éclatant, l'ange auquel j'aspirais. 

Je vis mon idéal, trésor de la nature, 

Et, l'ayant retrouvé, le perdis à jamais ! 

LE PRÊTRE 

Je déplore en ami, votre douleur immense. 
N'est-il pas un moyen de calmer la souffrance? 
Depuis quand dure-t-il, votre mal inouï? 

LE PÈLERIN 

Quel mal ? 

LE PRÊTRE 

Quand tout espoir s'est-il évanoui? 

LE PÈLERIN 

La cause du malheur, j'ai promis de la taire; 
Un autre la dira... J'ai, là, mon compagnon 
Qui fait route avec moi, partage ma misère. 
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{Regardant de tous côtés) 

Qu'il fait bon d'être ici, chez vous, dans ce salon, 
Lorsque hurle et sévit, tout autour, la tempête ! 
Mon pauvre compagnon est transi sur le seuil ; 
Permettez-lui d'entrer; agréez ma requête ; 
Daignez sous votre toit, lui faire bon accueil! 

LE PRÊTRE 

Je n'ai jamais fermé la porte à l'infortune : 

LE PÈLERIN 

Je cours lui répéter notre faveur commune. 

(Il sort), 
UN ENFANT 

Ta ra ta plan ! Il est dehors ! 
Il parle, s'agite, et divague... 
Quel accoutrement sur le corps ! 
Ta ra ta plan... La bonne blague ! 

LE PRÊTRE 

Celui qui rit des pleurs, en répandra demain. 

Ne vous moquez donc pas de ce pauvre être humain ; 

Il est souffrant. 
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LES ENFANTS 

Il a pourtant très bon visage. 

LE PRÊTRE 

Dans un corps bien portant, il est malade au cœur.. . 

LE PEILERIN, apportant une branche de sapin. 

Viens, mon frère, ici, viens! 

LE PRÊTRE, aux enfants 

La raison déménage. 

LE PELERIN, à la branche de sapin 

Viens cher ami ; le prêtre est bon ; n'ayons pas peur ; 

LES ENFANTS 

Notre père, voyez. Il tient tout une branche 
De sapin à la main... On direz un bretteur! 

LE PÈLERIN, au prêtre^ montrant le rameau 

Je n'ai trouvé, qu*au bois, la bonne amitié franche ! 
Il te paraît étrange? 

LE PRÊTRE 

A moi ?... Qui, radoteur? 
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LE PÈLERIN 

Mon cher et teadre ami. 

LE PRÊTRE 

Ce bâton cette canne? 

LE PÈLERIN 

Il est maladroit, gauche, élevé dans les bois... 

(A la hrcmche) 

Fais un salut... (il lève la branche) 

LES ENFANTS 

Brigand, sortez de la cabane. 
Si vous touchez au vieux, nous tapons sur les doigts. 

LE PÈLERIN 

Vous dites vrai. Brigand et traître; 
Mais je suis mon propre assassin?... 

LE PRÊTRE 

Reprenez vos esprits... A quoi bon ce sapin?... 

LE PÈLERIN 

Un sapin ? Erudit qui prétend tout connaître ! 
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Regardez de iA«s près et nommez le cyprès, 
Du passé le symbole et de mon sort funeste. 

{Il prend des livret 

L'histoire des anciens, racontant les succès 
Des Grecs, dit : qu'adorant Tamour pur et céleste. 
Ils vouaient les amants, pris d'un feu mutuel. 
Au myrte qui parait leurs brunes chevelures; 
De l'amour malheureux l'emblème naturel 
Fut le sombre cyprès, gage de mes tortures ; 
11 ne me quitte pas, douloureux souvenir, 
Au moment des adieux, cette branche, brisée 
Par sa petite main, offerte avec plaisir. 
Est toiyours près de moi. De mes pleurs arrosée, 
Amie à toute épreuve, elle entend mes soupirs. 
Sensible à mes regrets, compagne dévouée. 
Témoin de ma tristesse et de mes chers désirs-. 
Pour avoir les détails de ma vie, échouée 
Au roc du désespoir, là- bas, sous les tilleuls, 
A part, consultez-là. — Je vais vous laisser seuls. 

{A la branche) 

Dis-lui mon malheur ! oui, je perdis mon amante 1. 
Bien du temps a passé depuis Tinstant fatal. 
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OÙ j'obtins ce cyprès de sa main charmante. 
C'était alord un brin, souvenir sépulcral 
Du dernier entretien... Tristement mis en terre, 
Arrosé tous les jours, de mes pleurs abondants, 
Il devint, vous voyez, presque une branche entière, 
Vigoureuse de sève, aux rameaux verdoyants... 
<2uand sonnera pour moi la sombre heure finale, 
N'osant plus regarder, en haut, les cieux ternis, 
Je compte reposer à son ombre idéale!... 

{Avec tm dotuc sourire) 

La divine couleur de ses cheveux chéris 
Est de teinte pareille aux feuilles desséchées ; 
Désirez-vous la voir? 

{ChercTiant et fouillomt dcms sa poitrine) 

Je ne puis détacher... 

{Toujours cbvec de plus gra/nds efforts) 

Les touffes des cheveux, sur sa tête fauchées. 
Ils sont fins et soyeux, enivrants au toucher; 
Etendus sur mon sein, pourtant, comme un cilice, 
M'enlaçant de leurs plis, ils entrent dans la chair, 
Me dévorent le flanc, prolongent mon supplice, 

10 
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M'enserrent toujours plus, me privant de tout air... 
Oh!... Je souffre beaucoup; mais grands furent mes crimes. 

LE PRÊTRE 

Je plains votre douleur et voudrais l'écarter. 
Croyez-moi, mon enfant, vos vifs remords intimes, 
Vos aveux, vos tourments pourront vous racheter. 
Au jour du jugement, de nombreuses faiblesses. 

LE PÈLERIN 

Mes fautes, mes péchés, sont-ils vraiment si grands? 
Un amour idéal, d'innocentes tendresses 
Méritent-ils, là-haut, d'éternels châtiments? 
Dieu fait naître l'amour, créant l'être adorable; 
Il unit nos deux cœurs, par le charme et l'attrait, 
A toute éternité, d'un lien immuable, 
Formé dès le début, de sa lumière extrait, 
Bien avant, que nos corps fussent créés sur terre, 
Vile prison charnelle à nos souffles divins! 
Des mortels envieux la puissance éphémère 
Nous sépare, abusant de leurs droits inhumains ; 
Mais elle ne saurait détacher notre chaîne. 
En détend les anneaux, sans pouvoir la briser; 
Nos esprits comprimés, suivent la même arène, 
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Cîédant au sort cruel, peuvent se diviser; 

Mais rivés, l'un et l'autre, à leur douce tendresse, 

Finiront par s'unir, le désirant sans cesse... 

LE PRÊTRE 

Unis par le Seigneur, vos liens sont sacrés ; 
Au creuset du malheur, ils seront épurés. 

LE PÈLERIN 

Nous pourrons nous unir au-delà de la tombe; 
Le ramier exilé rejoindra sa colombe, 
Mais ici tout espoir est perdu pour nos cœurs. 
Nos adieux étemels réveillent mes douleurs,.. 
Leur souvenir est là, 

{H met la main sur le cœur) 

présent à ma pensée... 
L'heure d'un soir d'automne était sombre et glacée; 
Je devais m'en aller le lendemain matin; 
Rêveur et soucieux, j'errais dans le jardin, 
Armant mon faible cœur de force et de courage, 
Pour braver le regard de son charmant visage. 
Le ciel prit, tout d'un coup, un aspect lumineux; 
Les nuages, fondus en brouillards onduleux. 
S'abaissaient sur la plaine, où brillait la rosée, 
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En perles de cristal d*ane teinte irisée, 

Sur le sol recouvert d'une blanche vapeur. 

La brume à Thorizon et son masque trompeur 

S'étendaient sur la terre ; au zénith, lune, étoiles 

Scintillaient de leurs feux, chassant ombres et voiles. 

Je relève les yeux... L'étoile d'orient. 

Au-dessus de mon front, brille, en me souriant. 

Et, dans les verts massifs, non loin, sous la charmille^ 

J'aperçois l'idéale et pure jeune fille... 

Tout en blanc, immobile, elle avait l'air serein 

D'une beauté du ciel, morte au désir humain... 

Puis, prenant son élan, gracieuse et légère. 

Elle parut s'envoler, ne touchant plus la terre. 

Le regard abaissé, sans le fixer sur moi... 

Son visage était pâle et calme, sans effroi ; 

Et je vis une larme amère 

Rouler le long de sa paupière, 
Je dis alors : « Je dois partir demain. » 

— « Adieu, » fit-elle, en me donnant la main, 
A voix très basse : « Oublions notre idylle! » 

— « Non, je ne puis être, à ce point docile. 

Oublier vos charmants attraits, 
Non, je ne le pourrai jamais, 
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Conservant l'image, étemelle 

Au cœur, de votre âme immortelle. » 

(Cfumtant) 

— € Suivons notre chemin 

Sans larmes inutiles ; 

Tel est notre destin 1 
Nos plaintes sont stériles. 
Je garderai ton souvenir, 
Mais je ne puis t'appartenir.. . » 

« Je pars, hélas! demain, cher ange, 
Et tu me donnes, en échange 
De mon amour, pour m'apaiser. 
Rien qu'un seul, unique baiser? » 

(Il chante), 

(1) Plus belle qu'un ange céleste, 
Chaste vierge, au regard modeste. 
Son œil reflète, radieux, 
Connue un miroir, Tazur des cieux. 

Son baiser, pur souflle de Tâme, 
Envahit mon être et Tenflamme, 



(1) Romance imitée de Schiller. 
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Unissant, dans un tendre accord, 
L'amour qui vibre avec transporL 

Les cœurs se fondent en délire... 
A leur contact, dans un sourire. 
Les lèvres boivent la volupté. 
Sous Tempire de la beauté... 

La passion répugne à votre esprit austère, 
Insensible au plaisir, à la joie éphémère... 
La foule peut errer, le monde s'amuser, 
Votre vœu vous prescrit, de tout vous refuser... 
Depuis ce doux baiser, je me sens en extase, 
0, ma belle adorée ! Un feu divin m'embrase... 

{Il recommence à chanter) 

Son baiser, pur souffle de Pâme, 
Envahit mon être et l'enflamme. 
Unissant, dans un tendre accord. 
L'amour qui vibre avec transport... 

{Il veut embrasser un des enfants qui s'enfuit) 
LE PRÊTRE 

Pourquoi donc avoir peur d'un homme, ton semblable? 

LE PÈLERIN 

Le monde évite et fuit un pauvre misérable. 
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Dont l'aspect sert d'épouvantail... 

Ma belle, aux lèvres de corail, 
Me fuit aussi, disant : « à revoir, » l'ingénue, 
Brillant comme l'éclair, un instant, dans la nue... 

{Se toutnant vers Us enfa/nts) 

Et pourquoi m'a-t-elle quitté, 
M'ayant séduit, par sa bonté? 
L'aurais-je peut-être offensée, 
Par mon désir, par ma pensée? 

{Tâchant de se rappeler) 

Mon souvenir se perd... J'ai le vertige, au front... 
Mais oui... c'est bien cela... son image est au fond 
Et rappelle à mon cœur une touchante histoire... 
Je dis ces quelques mots, gravés dans ma mémoire 

{Avec tristesse) 

« Sois heureuse! Je pars demain... » 
— « Adieu cher... » me répondit-elle, 
Brisant un rameau de sa main : 
« Je le confie à votre zèle, 
« Comme un gage de notre amour... > 
Et puis s'envola, sans retour... 
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LE PRÊTRE 

Jeune homme! Je comprends votre grande infortune. 
La douleur en ce monde, à tous, nous est commune ; 
J'ai pleuré dans ma vie et béni plus d'un mort; 
J'ai perdu deux enfants, ravis à ma tendresse ; 
Leur jeune mère aussi, pour comble de détresse, 
A son tour, m'a quitté, me laissant isolé. 
Sans espoir, sans appui, sur la terre exilé... 
Dieu donne et puis reprend ses dons aux créatures. 
Que son nom soit loué, sans plaintes, ni murmures î 

LE PÈLERIN, ému. 

Votre femme ? 

LE PRÊTRE 

Je tremble à son cher souvenir. 

LE PÈLERIN 

Que vois-je? vous aussi, vous avez vu mourir 
Votre chère compagne?... Ecoutez : il n'importe, 
Mon vieux. De son vivant, elle était dé^jà morte... 

LE PRÊTRE 

Comment? 
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LE PÈLERIN, <weo feu. 

Quand le bouton s'ouvre et se change en fleur,. 
<2uanâ la femme subit la loi d'un enjôleur 
Qui, par droit de Tépoux, la tient sous une grille, 
L'enlevant aux parents, aux siens, à sa famille. 
Et la traite en captive, attachée à son seuil. 
Effacez-la du monde, et portez-en le deuil... 

LE PRÊTRE 

J'ai cru voir à vos pleurs, à votre cœur qui crie, 
Que votre chère absente est pleine encore de vie... 

LE PÈLERIN, avec ironie, 

J*en devrais, n'est-ce pas, remercier le ciel! 
De quel droit m'offrez-vous un démenti formel? 
Faut-il prêter serment? Vous donner ma parole? 
Mon amante est bien morte, et cela me désole... 

(Après v/n court silence) 

Il est certes, plus d'une mort : 
L'une, dans le monde, est commune 
A tous, prescrite par le sort, 
Quand gronde sa voix, importune 
Aux gens qui doivent la subir... 
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Je vis ainsi Laure mourir, 
De grâces, de vertus remplie. 
Au cimetière ensevelie... 

(Il chante) 

Sur les bords du Niémen, 
Dans un fertile Eden, 
Un tertre funéraire 
S'élèvfc sur la terre. 
Couronné de rosiers. 
De lierre et d'églantiers... 

Qu'il est triste de voir un être. 
Qui vient à peine d'apparaître, 
Jeune, dans sa fleur de beauté. 
Finir, par la mort emporté... 

Elle repose sur sa couche. 
Pâle, sans sourire à la bouche, 
Comme un nuage matinal 
Qui va monter dans l'Idéal.. . 

Unis dans leurs sombres alarmes. 
Prêtre, docteur, amis, parents, 
La pauvre mère, tout en larmes. 
Agenouillés, sont là, présents ; 
Le fiancé, le plus à plaindre. 
Dans ses bras veut encor Tétreindre. 



>S/«M<%M«VNM^ W 



Digitized by VjOOQIC 



LES aïeux 15^ 



Le regard se voile et s*éteint, 
La blancheur envahit le temt 
Sur la joue, autrefois vermeille, 
Comme une pêche sur la treille; 
La lèvre a perdu son carmin, 
Fermant à jamais son écrin ; 
Elle relève un peu la t4te, 
Promène ses yeux alentour, 
Sans que son regard ne s'arrête. 
Et dit adieu, muette, au jour ; 
La mort les couvre d'un nuage. 
Glace les mains et le visage ; 
Le cœur bat déjà faiblement 
Et cesse enfin tout mouvement... 
L'être est mort... Reste un corps sans âme.. 

Voyez à mon doigt cet anneau ; 
Son œil avait la même flamme, 
Que ce brillant d'une belle eau, 
Triste souvenir de la morte, 
Ravie au monde de la sorte; 
Mais l'œil avait la vie encor, 
L'étincelle de l'âme humaine, 
Que n'ont pas les bijoux, ou l'or, 
Parure aux yeux, ftitile et vaine. 



Digitized by VjOOQIC 



160 ADAM MIÇKIEWICZ 

Qui n'a d'éclat que par reflet, 
Matière sans âme, en effet... 
L'être est mort... Reste un corps sur terre. 
N'ayant plus flamme ni lumière... 

UN ENFANT 

Quel dommage ! En vous écoutant, 
Mon cœur était tout palpitant. 
Etait-ce votre amie, ou votre sœur peut-être?... 
Oh! cessez de pleurer... Nous autres et le prêtre. 
Nous dirons, tous les jours, des prières aii ciel. 
Pour qu'elle puisse avoir le repos éternel. 

LE PÈLERIN 

Cette mort, mes enfants, vous remplit d'épouvante; 
Mais j'en connais une autre, encor plus effrayante. 

Qui frappe et glace sans tuer... 

Cruelle, douloureuse et lente. 

Elle peut vous exténuer, 

Brisant votre espoir, votre attente. 

Et rompant le tendre lien 

Qui vous unit à votre amie, 

Elle arrache et prend votre bien, 
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Tout en laissant Tamante en vie; 
Celle-ci sent, respire, agit, 
Verse quelques pleurs de tristesse, 
Oublie ensuite son dépit, 
Allant le matin à la messe... 
Son cœur à Tombre du clocher 
Qui le rouille et le pétrifie. 
Devient plus dur, qu'un rocher. 
Pour celui qu'elle sacrifie... 
Elle même engraisse et fleurit... 
Je ne vous nommerai pas celle 
Qui m'abandonne et me trahit ; 
Mais, n'est-ce pas, qu'elle est cruelle, 
La mort habitant un corps sain, 
Et qui marche le front serein?... 

(Les enfants s'échappent^ craintifs) 

Mon amante est pourtant bien mortel 

On me prend pour un fou. 
Le public me montre sa porte, 
Qu'elle ferme au verrou; 

« Insensé, mais elle est en vie! > 
Me disent les badauds. 
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(Au prêtre) 

Ne les croyez pas, je vous prie ; 
Je sais bien, que c'est faux. 
Je languis après ma maîtresse 
Qui s'est éteinte en sa jeunesse... 

(Après quelques instants) 

Il est une troisième mort 
Qui mène aux peines éternelles... 
Malheureux hommes, dont le sort 
Maudit fait des rebelles !... 
Priez pour moi, car à ma fin. 
Tel sera pour sûr, mon destin, 
En punition de ma faute... 

LE PRÊTRE 

Vous avez péché, mon cher hôte, 
Non par orgueil, mais par désir; 
Il est temps de vous repentir. 

Et de suivre le but de notre vie humaine. 

L'homme doit surveiller, que le mal ne l'entraîne 

A l'abîme fleuri des folles passions. 

Plus est grand son génie, et plus il doit au monde 
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Un exemple éclatant de nobles actions, 
Au lieu de s'oublier dans une joie immonde. 
Comparez-vous, atome, à l'immense univers. 
Et sacrifiez-lui vos griefs, vos revers ; 
Travaillez sans relâche, ajoutez une page 
A rWstoire du temps, par un utile ouvrage. 
Vous aurez mérité le prix d'humanité. 
Accompli les desseins de la divinité... 

LE PÈLERIN, étonné. 

Quel prodige! Quel art magique I 

(A part) 

11 nous aura vus, ou surpris. 
Dans notre tendre bucolique. 

{Au prêtre) 

C'est le même langage exquis, 
Mot pour mot, de ma souveraine. 
Au jardin, le soir de nos adieux... 

{Avec ironie) 

Elle voulait adoucir ma peine, 
Par un sermon élogieux. 
Sur la gloire et sur la patrie. 
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Sur la science et sur les arts, 

Anciens sujets de rêverie 

Qui n'attirent plus mes regards... 

J'aspirais jadis l'ambroisie, 

En m'inspirant de poésie ; 

Je brûlais d'imiter Platon 

En sagesse, en vertu Caton... 

{H chante) 

Prends ton essor, jeunesse, 
Au-dessus de Tazurl 
Plane, dans ton ivresse. 
Dans un air libre et pur ! . . . 

Et tu verras, d'en haut, les grandeurs de ce monde 
S'écrouler dans l'abîme, en poussière, à la ronde, 
Les sommets s'aligner sur un même niveau, 
Des continents entiers surgir du sein de l'eau... 
L'imagination sur cette table rase, 
Elève les palais enchantés de l'extase. 
Entasse gloire, succès, efforts prodigieux. 
Pour parvenir ainsi, par son génie, aux cieux... 

J'ai perdu mon élan, je trébuche et chancelle... 
Une fois seulement l'homme brille, étincelle 
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Du feu de la jeunesse, avant de piétiner 
Le chemin de la croix... S'il a su se donner 
L'égide de Minerve, il peut, par sa sagesse, 
Guider peuples et rois vers le bonheur, sans cesse, 
Dans les siècles servir de jalon lumineux 
Que suit l'humanité, dans son cours radieux. 
Ou, si dans son audace, il suit Mars et Bellone, 
Sur les champs de la gloire, et cherche une couronne 
De lauriers, comme prix de meurtre et de combats^ 
D'illustres actions, ou d'heureux attentats. 
Il peut, la foudre en main, égaler Charlemagne, 
Ou revêtir de pourpre un pâtre de campagne... (i) 

(Après une pcmse^ lentement) 

Cette étincelle encor peut naître d'un regard .. 
Elle luit, solitaire alors, brille à l'écart. 
Pareille au feu caché d'une tombe romaine, 

LE PRÊTRE 

Malheureux insensé, qui fais vibrer ta chaîne 1 
Je reconnais, au cri de ton cœur ulcéré, 



(1) Allusion au pape Sixte-Quint. 

II 
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Un amour noble et pur de Tobjet adoré 
Qui joint à la beauté des vertus sérieuses. 
Ecoute, obéissant, ses leçons précieuses, 
Faites pour amender des instincts criminels, 
Et réprime les tiens, s'ils sont trop sensuels. 
Vous avez, en chemin, des obstacles en vue ; 
Les étoiles, de même, avancent dans la nue ; 
Celle-ci se dissipe et passe avec le vent. 
Mais les astres du ciel vont toujours en avant. 
Libres, un jour aussi, des liens de la terre; 
Vous serez réunis dans la céleste sphère, 
Trouvant grâce et pardon pour votre passion, 
Chez le maître indulgent de la création. 

LE PÈLERIN 

Je suis certe ébahi de votre clairvoyance ! 

{Imitant la voix du prêtre) 

« Aussi pure, qu'aimable au monde qui l'encense... 
« Les anneaux de la chaîne éclateront au ciel... » 
Comment avez-vous su notre amour mutuel ?... 

Vous avez surpris le mystère 
Que cachait notre cœur, 
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Goûté de la liqueur amère, 

Extraite de nos pleurs... 
Fut-elle à nos serments parjure, 

De ne dire jamais 
Ma passion et la blessure 
Faite par ses attraits?. . 

Oui! Je m'en souviens. Je fis son image, 
Voulant reproduire, avec un pinceau, 
Son délicieux et charmant visage. 
J'eus tort de montrer, ravi, le tableau... 
Mes graves amis furent insensibles 
Au charme divin qui fait sa beauté ; 
Scrutant, au compas, les lignes visibles, 
Ils voient seulement la réalité, 
Et ne savent pas, armés de lunettes. 
Apercevoir l'àme et saisir l'esprit 
Malin qui se cache au creux des faussettes, 
Quand mon ange pleure, ou bien qu'il sourit... 
A l'aspect du ciel, l'amant, l'astronome 
Voient, difleremment, l'azur du grand dôme. 
Poëte et berger, certe, ont d'autres yeux. 
Pour voir et comprendre un fait merveilleux. 
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De peur d'effaroucher son regard en peinture, 
Je n*ose de l'image approctier ma figure, 

Quand je lui dis bonsoir. 
Pendant le clair de lune, ou la lampe allumée, 
Je n'ôte pas l'habit, devant ma bien-aimée. 

Tant qu'il ne fait pas noir, 
Avant de lui voiler ses beaux yeux d'une feuille. 
Et puis, je m'attendris, je pleure et me recueille.. 

Mes amis, gens sensés. 
Me prirent en pitié, trouvant inopportune 
Mon admiration d'une beauté commune 

Et de traits retroussés ; 
L'un d'eux, qui me toisait de façon ironique, 
Paraissant me trouver ridicule et comique, 

Fut peut-être indiscret? 
Il se sera moqué de ma niaiserie. 
Sur la place, en public... Quelqu'un de la galerie 

A livré mon secret, 
Vous confessant ses peccadilles 
Et l'empire des jeunes filles 
Sur les gens éprrs des beaux yeux... 

(En délire) 

Aurais-je fait, moi, des aveux?... 
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LE PRÊTRE . 

Je n'ai pas eu besoin d'aveux et d'artifice, 
Pour démêler le fil de votre affection. 
Vos gestes, vos discours servent de sûr indice 
Du pouvoir qu'a sur vous votre âpre passion. 

LE PÈLERIN 

C'est la propriété de la nature humaine 

De rêver, la nuit, à la peine 
Qui vous a tristement absorbé tout le jour. 

Laissant des traces tout autour. 
J'eus jadis, chez ma mère, une scène pareille ; 

Ayant fait ma cour, sous la treilJe, 
A mes chères amours... De retour au logis, 

Sans dire un seul mot, je me mis 
Sur-le-champ, dans mon lit, pour rêver à mon ange. 

Le matin suivant : « C'est étrange, 
4c Me dit ma mère, en riant : vous êtes devenu 

« Dévot ; la nuit, je vous ai vu 
4c Dire des oraisons à la vierge Marie. » 

Mon indiscrète rêverie 
Avait tout révélé... Pour cacher mon amour, 

Je m'enfermais, à double tour. 
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Je n'ai plus, à présent, à moi, ni feu, ni gîte; 

Ma passion souvent m'agite, 
Et je parle la nuit, sans rime ni raison. 

Selon le vent à l'horizon. 
Murmurant des propos qui passent par ma tête. 

Comme sur les flots la tempête. 

Je sens un sourd bourdonnement. 
Des éclairs de chaude lumière. 
Puis, un pénible enfantement 
De plans qui croulent en poussière... 
Ayant son portrait dans mon cœur, 
J'en vois l'image bîen-aimée. 
Sur l'onde dans sa profondeur. 
Au ciel, sur Tazur imprimée; 
Elle est au bout de mon regard, 
■ Quelque part que je le dirige, 
Comme un précieux étendard, 
M'enveloppant de son prestige. 

{Élevant les yeux) 

Elle plane au haut du ciel. 
Comme l'aigle, en son vol sublime, 
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Et, souriant à mon appel, 
Elle m'encourage et m'anime, 
En me montrant le but lointain. 
Où doit tendre tout être humain... 

{Il chante) 

Quand la nuit étoUée 
Sur terre est installée, 
Ou qu'à Taube, vermeil 
Apparaît le soleil, 
Je suis toujours sa trace. 
Errant de place en place... 

Je Tai toujours devant mes yeux.., 

Quand je suis seul dans le bocage» 

Je me rappelle ses adieux. 

Et, contemplant sa belle image,. 

Succombe à la tentation. 

De la nommer, ma bien-aimée, 

Lui disant mon affection. 

En quelques mots sous la ramée.. ^ 

Hier matin, un farfadet 

A surpris ainsi mon secret ; 
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La terre était encore humide 

DeTaverse du soir; 
La rivière coulait limpide, 

Présentant son miroir 
Aux grands arbres de la vallée 

Couverte de brouillard. 
Les oiseaux, nichés dans l'allée, 

Fredonnaient à l'écart. 
Dans la brume, une seule étoile 

Brillait à l'orient, 
Protégeant, à travers son voile. 

Moi, son pauvre client... 

Je la vois toujours sous la nue; 
Je cours après pour la saisir... 
Etait-ce bien elle ?. . . Ma vue 
Se trouble et ne veut obéir. . . 

(TâcTiant de se rappeler) 

Non ! il pleuvait alors à verse, 
Le vent me donnait le frisson, 
Je pris le chemin de traverse, 
Et m'abritai sous un buisson ; * 
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Là, m'attendait, caché, le traître, 
Pour apprendre tous mes secrets; 
Ai-je dit son nom devant l'être 
Qui rampait à l'ombre, aux aguets?... 



LE PRÊTRE 

Vous divaguez, pauvre jeune homme, 
Voyant dans l'herbe un espion. 

LE PÈLERIN, avec conviction 

Désirez-vous que je le nomme? 
Je l'ai suppris en action... 
Il se glissait près de ma tête. 
Me regardant d'un air plaisant, 
Et m'offrait sa pitié de- bête... 
C'était un petit ver luisant; 
Il chuchotait à mon oreille: 

« Cesse, infortuné, de gémir 
D'une aventure, déjà vieille, 
Qui ne vaut pas même un soupir. 
Tel est Tordre éternel des choses ; 
Les jeunes filles sont des roses, 
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Les jeunes gens des papillons, 
Qui piquent de leurs aiguillons... 
Vois-tu jaillir mon étincelle 
Qui luit, éclaire le gazon?... 
J'en étais fier, ignorant, qu'elle 
Me trahirait, à l'horizon, 
Attirant l'ennemi vorace, 
Et serait cause de ma mort. 
Ma lumière indique ma place 
Et, me parant, me fait du tort ; 
Je voudrais, à présent, éteindre 
L'étincelle qui me trahit.. • 
Impossible... J'ai beau me plaindre; 
Elle prête un éclat subit 
A mon être. . . 

{H montre son cœur) 

et, toute ma vie. 
M'illumine, jusqu'à la fin... 

LES ENFANTS 

Ecoutez, maître, je vous prie, 
Les histoires du pèlerin... 

(Le prêtre s'en va, en TuMssant tes épauUs) 
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UN ENFANT 

De chétifs vermisseaux de terre 
Pourraient-ils causer avec nous? 

LE PÈLERIN 

Pourquoi pas, mon petit compère, 
Ciiut ! En silence, approchez-vous 
Du bureau ; tendez l'oreille I 
Entendez-vous des cris confus. 
Comme un bourdonnement d'abeille? 
Un âme aspire aux l)iens perdus ; 
Elle implore votre prière. 

UN ENFANT 

C'est vrai ; j'entends : tic tac, tic tac, 
Comme à la montre du vicaire, 
Quand il la tire de son sac. 

LE PÈLERIN 

Ce petit ver, une vrillette 

Fut naguère un grand usurier... 

{A la vrillette) 

Que demandez-vous ma pauvrette? 
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{Il imite le son de Vinsecte) 

« Vos prières pour expier, 
4c Mes péchés. » J'ai connu le sire ; 
Il était mon proche voisin, 
Gardait Tor dans sa tirelire, 
Et les pommes de son jardin. 
Sans jamais donner une obole 
A la pauvre orpheline, sans pain 
Qui se lamente et se désole. 
Lui demandant l'aumône en vain... 
La vile âme, durant sa vie, 
Empilait l'or dans ce bureau ; 
Elle frappe, crie et supplie, 
Prise, elle-même, dans l'étau... 
Pour épargner à l'âme humaine 
Le dur châtiment éternel. 
Et pour diminuer sa peine, 
Priez pour elle, enfants, le ciel !... 

(Le prêtre revient avec v/n, verre d'eau) 
LE PÈLERIN, de pliLS en plus égaré. 

Entendez-vous une voix satanique ? 
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LE PRÊTRE 

Tout est tranquille, et la nuit magnifique; 
Ton cerveau seul, en ébuUition, 
Bat la campagne en son illusion. 

LE PÈLERIN 

Prêtez au vent une oreille attentive ; 
Vous entendrez aussi la voix plaintive. 

UN ENFANT 

Il a raison,.. Qu'elle est cette rumeur? 

LE PÈLERIN 

* Docte érudit, niez-vous la clameur? 

LE PRÊTRE 

Allez dormir, enfants, tout est paisible ; 
Nul bruit, nuls cris dans Iç monde visible. 

LE PÈLERIN, aux enfants avec motUce, 

Il est trop vieux, pour saisir l'âme au fond. 

LE PRÊTRE 

Mon pauvre ami, lavez bien votre front, 
Avec l'eau que j'apporte, 
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Et mettez, à la porte, 
Le revenant maudit 
Qui trouble votre esprit. 

{Le pèlerin prend Vea/u et se lave, Uhorîoge commence à s(m^ 
ner; a/u eoup de dix^ il laisse tomber le verre et regarde fixement, 
immobile et sombre), 

LE PÈLERIN 

Dix heures sonnent à l'horloge, 

Le coq a chanté ; 
Tout fuit, tout passe : blâme, éloge, 

Dans l'éternité... 

( Une des devM bougies ^'éteint sur la toùble) * 

La vive lumière, 

S'éteint la première ; 
Att^dons deux heures encor, 
Pour prendre ensuite mon essor. 

(Il tremble de froid. Le prêtre regarde, étonné, la bougie éteinte) 

Oui, je grelotte et je frissonne. 
Au souffle aigu du vent d'automne» 

(Il se rapproche du poêle) 

OÙ suis-je? ai-je rêvé, dormi? 
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LE PRÊTRE 

Vous VOUS trouvez chez un ami-. 

LE PÈLERIN, reprenemt sa présence d'esprit. 

J'ai dû vous effrayer par mes folles idées. 
Par des prétentions étranges, mal fondées. .. 
En haillons, inconnu, 

(Regardant tout autour) 

J'ai trop parlé, pour sûr. Accordez-moi la grâce 
De garder mon secret.,. J'erre seul, dans l'espace, 

Sans abri, demi nu... 
L'imagination m'a frappé de son aile. 
Et, m'enlevant mon bien, me bat et me flagelle 

De ses coups incessants... 

(7Z corrige les feuilles dont il est attifé) 

J'ai pour tout vêtement, les feuilles, la verdure 
Que je trouve en chemin, n'ayant d'autre parure. 
Que mes purs sentiments... 

LE PRÊTRE, regardant toujotirs la bougie éteinte. 

Calmez donc votre esprit... 
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(Auûp enfants) 

Comment s'est-elle éteinte. 



La bougie?.. 



LE PÈLERIN 



Oui, tâchez d'expliquer, sans atteinte 
A la saine raison, les mystères de Dieu ! 
Peut-on, sans se brûler, jouer avec le feu? 
La nature est encor voilée à la science; 

{Avec force) 

Les prêtres, les savants ont la même ignorance... 

LE PRÊTRE, le prenant par la main 

Mon enfant î 

LE PÈLERIN, surpris et ému 

Cette voix vibre au cœur oppressé, 
Et me réveille en rêve, aux accents du passé, 
Rappelant à l'esprit, par un charme magique, 
L'aspect du sol natal, de ma patrie antique... 

(Regardant attentivement tous les objets) 

Je reconnais le toit, le foyer, la maison, 

De mon cher bienfaiteur... Je reprends ma raison. 
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Tout change avec le temps : fleurs et fruits, sur la branche; 
Les garçons ont grandi ; votre barbe est plus blanche. 

LE PRETRE, il prend la hoirie pour mieux voir 

Vous savez qui je suis ? Seriez-vous, en effet?... 

LE PÈLERIN 

Gustave ! 

LE PRÊTRE, laissant tomber la bougie que les enfants 
ramassent et posent sur la table 

O, mon élève ! ô mon fils, mon reflet 1 
Viens, mon cher, dans mes bras! 

GUSTAVE, il embrasse le prêtre, en regardant l'horloge 

Je puis encor, mon père, 
Vous embrasser, avant de quitter cette terre.,. 
Je vais faire un voyage éloigné... dans le ciel... 
Nous nous retrouverons au séjour étemel. 

LE PRÊTRE 

Absent de mon foyer, comment, mon cher Gustave, 
As-tu pu m'oublier ? Tu reviens blême et hâve, 
Bizarrement vêtu, sans même prévenir 
Ton maître dévoué ! Quel est ton avenir? 

12 
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Quel souffle délétère a passé sur ton âme, 
Et terni ton génie, au profit d'une femme ? 
Toi, mon disciple aimé, le plus bel ornement 
De l'école, abruti par ton enivrement 1 

GUSTAVE, fâché 

Ne puis-je aussi, mon vieux, t'accabler de ma plainte? 
Maudire la science et sa fatale empreinte? 
Tu m'as appris à lire un livre tentateur : 
La nature, épelant le nom de son auteur 
Ensemble, et me montrant votre terre promise 
Soit, pareil à l'enfer, condamné par l'église, 

(Avec émotion) 

Ou comme un paradis, le séjour des élus, 

{Avec a/Mertumé) 

Tandis qu'elle est vraiment l'asile des vaincus. 

LE PRÊTRE 

Que dit-il? mon Dieu! J'aurais perdu son âme! 
Moi, qui n'avais pour lui, jamais le moindre blâme. 
Et l'aimais, comme un fils. 
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GUSTAVE 

Je te pardonne aussi, 
Mais mon instruction ne t'a pas réussi. 

LE PRÊTRE 

Je voulais tant te voir, t'embrasser sur la terre. 

GUSTAVE, l'embrassarU et regardant la bougie. 

Nous le pouvons encore, avant que la lumière 
Ne s'éteigne, pareille à l'autre... Il fait bien tard ; 

(Regardant Vhorloge) 

Et je veux que tout soit en ordre, à mon départ. 

LE PRÉTRJE 

€urieux sont les faits de ta longue odyssée ; 
Mais repose d'abord ton corps et la pensée, 
Et demain... 

GUSTAVE 

Je ne puis passer, ici, la nuit, 
Ne voulant pas le faire, à titre gratuit, 
Et je n'ai pas d'argent. 

LE PRÊTRE 

Tu plaisantes, je pense. 
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GUSTAVE 

Non certe, on doit toujours payer en conscience, 
Soit en or, soit en soins, ou bien par son travail. 
Soit encor par ses pleurs et le tendre attirail, 
Agréable au Seigneur, de la reconnaissance 
Qui mérite un salaire, au ciel, en récompense.. . 
Parcourant mon pays, la terre des douleurs, 
Dont chaque coin rappelle un souvenir de gloire. 
J'ai desséché mes yeux, Tarrosant de mes pleurs ; 
Je ne veux plus charger de dettes ma mémoire... 

(Ap^^és une pause) 

J'ai visité tantôt la maison, le foyer, 

Où, vivante, ma mère aimait à s'égayer. 

La mort de la défunte avait marqué sa trace, 

Laissant partout désordre et vide à la surface; 

Des meubles dégarnis, mauvaise herbe au jardin^ 

La clôture défaite, et sans eau le bassin; 

Un silence glacial, dans la cour solitaire, 

Le calme qui fait peur, la nuit, au cimetière. . 

Je me rappelle encor ma joie et mon orgueil. 

Quand, arrivant ému, je gravissais le seuil, 

Où ma mère accueillait l'écolier en vacances, 
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Et, dans mes bras, heureuse, oubliait ses souffrances. 
Mes frères et mes sœurs, amis et serviteurs. 
Venus à ma rencontre, en masse, avec des fleurs, 
M'arrêtaient en chemin, me tiraient de voiture. 
Et m'embrassaient, joyeux, admirant ma tournure. 
C'étaient des cris sans fin : « Gustave embrasse-moi î 
« Ce cher et bon Gustave ! Il est beau comme un roi ! » 
Sur le sol, à présent, pas une âme qui vive. 
Et l'oiseau de passage a le vent pour convive. 
J'entends, à mes côtés, le hurlement d'un chien : 
« Oh ! c'est toi, mon vieux Chic, le fidèle gardien, 
« Resté dans la maison et veillant à l'entrée, 
< Qu'aimait à caresser ma mère vénérée!... 
« Viens ici, mon bon Chic! » Il se traîne à ma voix. 
Me regarde attendri, me flatte de la queue. 
Et tombe inanimé, s'affaissant sous son poids. 
C'était le seul ami, resté dans la banlieue... 
Apercevant du feu, j'entre dans le manoir, 
Et je vois un voleur qui, profitant du soir. 
Descellait les planchers et pillait les murailles... 
A ma vue, il s'enfuit dans les proches broussailles. 
Je passais sous mon toit la nuit seul à rêver, 
Et vis, sans fermer l'œil, le soleil se lever. 
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Tout à mes souvenirs, quand une créature, 
Habillée en Iiaillons, de chancelante allure, 
Eritre faible, à pas lents, une béquille en main, 
Et recule effrayée, à mon aspect soudain. 
« Dieu te protège, vieille, et partout t'accompagne f 
Lui dis-je alors : Pourquoi viens-tu dans ce logis? »- 
— * J'habite ici tout près, fit-elle, la campagne ; 
« La maîtresse du lieu me donnait du pain bis, 
« Des souliers et du linge, avait soin de mon âme ; 
« C'était une excellente et charitable dame. 
« Depuis sa mort, aumône et soins, tout a fini; 

< Qu'elle repose en paix! que son nom soit béni !.., 
« Elle avait, auprès d'elle, un beau garçon, timide, 
« Je suppose, assi mort, si la maison est vide... 

< Riches et pauvres sont dans la main du bon Dieu ; 
* Le plus jeune, souvrent, dit à la vie adieu! » 

Je songeais, l'écoutant, à mon bonheur intime, 
Si vite, hélas ! passé, s'écroulant dans l'abîme. 

LE PRÊTRE 

Tout se transforme et meurt, excepté l'Éternel 
Et l'âme, feu sacré qui se rallume au ciel I... 
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GUSTAVE 



Combien de souvenirs, aussi, dans ta demeure 

Me reviennent, en foule, à l'esprit, tout à l'heure... 

Nous allions dénicher les oiseaux des bosquets, 

Nous baigner dans les flots de la claire rivière. 

Ou je lisais, à part, le Tasse, Dante, Homère, 

Ou nous représentions, réunis dans le bois. 

Les combats glorieux, sous Vienne, de Jean trois : 

D'un côté, le croissant surmonte la bannière 

Des Turcs ; de l'autre, accourt la troupe régulière 

Des Germains effarés, s'enfuyant de leurs camps ; 

J'arrive à leur secours, sabre au poing, sur-le-champ, 

Lançant sur l'ennemi notre cavalerie. 

Au cri : « Protégez-nous, sainte vierge Marie .*• » 

Les hussards polonais frappent, comme l'éclair, 

Et l'on entend le bruit de l'acier sur le fer. 

Les Musulmans, sabrés, sont vaincus, mis en fuite ; 

Nos vaillants escadrons, lancés à leur poursuite. 

Les font rouler sur terre, et têtes et turbans... 

Mon amie assistait à nos joyeux élans. 
Nous regardant jouer, du haut de la colline... 
Dés lors, elle devint mon unique héroïne. 
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L'arbitre de mon sort, mon divin Idéal, 
Le but pur, élevé, d'un amour sans égal... 
L'adorer à genoux, mourir à son service, 
Parut être à mon cœur le suprême délice !... 
Les environs sont pleins de son cher souvenir; 
Là, je vis, sans témoins, sa beauté resplendir. 
Elle daigna, plus loin, m'accorder ma prière, 
Et se montra sensible à mon amour sincère ; 
J'ai construit, de mes mains, pour elle, ce berceau ; 
Dans un doux tête-à-tête, en bas, au bord de l'eau, 
J'ai pu lui dévoiler les désirs de mon âme... 
Aujourd'hui, c'est l'enfer... 

(H pleure), 
LE PRÊTRE 

Et son ardente flamme 
Peut dévorer ton cœur, embrasé par l'amour. 
Mais ne changera rien aux objets alentour. 

GUSTAVE 

Aux lieux de mon bonheur, atteint par l'infortune. 
Le souvenir du temps écoulé m'importune. 
Emportez du pays une pierre, un jouet 
D'enfant capricieux, lui servant de hochet, 
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Oardez-la, de longs jours, avec vous, en voyage; 
Si bien dçs ans après, de retour au village, 
Vous mettez cette pierre, en guise de coussin. 
Sous la tête d'un mort dont est percé le sein, 
De l'homme qui l'avait, jadis, dans son enfance. 
Employée à ses jeux, rayonnant d'innocence; 
Si la pierre, en effet, n'émet nul cri, nul pleur, 
Jetez-la dans l'enfer, comme un être sans cœur... 

LE PRÊTRE 

Heureux celui qui mêle à la douleur présente 
Le tendre souvenir d'une personne absente, 
Offert pieusement au Seigneur, à l'autel... 
Amers sont seulement les pleurs du crimineL.. 

GUSTAVE 

J'ai revu le jardin, la grande allée ombreuse. 

Un soir pareil d'automne, aussi froide et brumeuse; 

Les nuages, chassés par le vent, dans les cieux, 

Le brouillard dérouler son tapis blanc, soyeux 

Sur<le sol argenté par la fraîche rosée, 

La voûte bleue, en haut d'étoiles pavoisée, 

Et, parmi celles-ci, Tastre le plus brillant 
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Qui me suit en tous lieux, et luit à Torient... 
Bien n'avait varié dans le temps et l'espace; 
Mais nous étions en deuil de Fange, plein de grâce. 
Qui s'était envolé... J'entre dans le berceau 
De verdure, élevé jadis, à sa prière, 
Témoin de mes aveux, maintenant le tombeau 
De mon bonheur céleste, évanoui sur terre; 
Je la vis ici même, une dernière fois, 
Intraitable à l'amour, insensible à ma voix... 

Assise là, peut-être hier encore, à l'ombre, 
A l'abri du soleil, sous la tonnelle sombre, 
Elle foulait ce sable et respirait cet air... 
J'écoute et je regarde autour du belvédère, 
Mais en vain. Je ne vois qu'une frêle araignée. 
Suspendue à son fil, par la brise épargnée. 
Ballotter dans l'espace, au souffle du zéphyr, 
Et, comme moi, vouée au plus triste avenir. 
Je rêvais en silence, appuyé contre un arbre. 
Pâle, immobile, comme une statue en marbre. 
Quand je vois sur le banc, parmi feuilles et fleurs, 
Un brin d'herbe, autrefois tout mouillé de mes pleurs, 

(Il tire une feuille de son sein) - 
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Il rappelle à mon cœur ma dernière entrevue, 
La farouclie beauté, que je n'ai plus revue, 
Répète à mon désir, tous les propos du jour, 
La lutte du devoir austère avec l'amour, 
L'heure de son lever, le choix de sa toilette, 
Qu'elle rêve, en secret, au passé, le regrette 
Et s'en confesse ensuite au père chapelain 
Qui rengage à remplir son arrêt inhumain ; 
Qu'une douce rougeur colore son visage, 
Quand on cite mon nom, ma nature sauvage... 
Mais qu'entends-je, mon Dieu! J'en gagne le frisson I 

(H se couvre le visage de ses mains) 

Ecoutez mes enfants, une vieille chanson : 

(Il cTiante) 

Elle pense à vous et pleure. 
D'abord à toute heure... 

CHŒUR DES ENFANTS 

La fillette, nuit et jour. 
Rêve à son amour... 

GUSTAVE 

Puis^ un jour de la semaine, 
A sa tendre peine... 



Digitized by VjOOQIC 



m ADAM MIÇKIEWICZ 

CHŒUR DES ENFANTS 

La fillette, quatre fois, 
Rêve encor, le mois... 

GUSTAVE 

Puis, l'amour ne Timportune, 
Qu'au croissant de lune... . 

CHŒUR DES ENFANTS 

Comme Tastre, sous son toit, 
Son amour décroît... 

GUSTAVE 

Le doux souvenir s'écoule. 
Comme Teau qui coule, 

Et Tamour sur son cadran. 
Sonne une fois Tan... 

CHŒUR DES ENFANTS 

Et, s'envolant, il déroule 
La fin du roman... 

GUSTAVE 

Ainsi donc du passé rejetant toute trace. 
Elle veut l'oublier et dans son cœur Tefface!. 

Je quitte le jardin et, comme un étourneau. 
Fasciné par la peur, je cours vers le château. 
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Les hôtes sont nombreux, conviés par le maître ; 

On entend la rumeur des gens et des chevaux 

Dans la cour; je m'approche et, l'œil à la fenêtre. 

Je regarde, en tremblant, à travers les vitraux... 

Dans la salle à manger le monde était à table, 

Aux accords de l'orchestre, aux lumières, au son 

Du toast qu'on redisait d'une voix formidable : 

« Vive mademoiselle... » Oh! je tairai son nom... 

La foule bat des mains, le crie et le répète ; 

Moi, j'ajoute à voix basse : « Oui, sois heureuse! Adieu! j^ 

Le prêtre dit alors un autre nom... Ma tête 

Se fend... puis dit encor : « Soyez unis en Dieu! » 

( Toujours plus ému) 

Une voix gracieuse — elle m'est bien connue — 
Répond, en souriant : « merci ! » L'ingénue 
M'enfonçait un poignard dans le cœur... Je voulus 
Entrer, briser la glace... et.je tombais confus, 
Privé de sentiment et sans force et sans âme... 

(Après une pause) 

Je dis mal;.. Je perdis seulement la raison. 

LE PRÊTRE 

Pauvre insensé! L'amour vous trouble et vous enflamme I 
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GUSTAVE 

Sans vie, inanimé, couché sur le gazon, 

J'avais l'air d'être mort, quand là, tout près, la noce 

S'amusait à cœur joie et montait en carrosse... 

Je revins à la vie, au point du jour vermeil ; 

La fête était finie, au lever du soleil, 

Après m'avoir frappé, comme un coup de tonnerre. 

Je restais abattu, foudroyé sur la terre... 

{Lentement, d'-une voix sépulcrale) 

L*ange de mort m^avait chassé du paradis. 

LE PRÊTRE 

A quoi bon du bonheur étaler les débris ! 

Quand tout remède est nul, pour calmer la souffï'ance. 

Il faut laisser agir la sainte providence. 

GUSTAVE, avec irritation. 

Nous fumes destinés, l'un à l'autre, par Dieu 
Qui forma nos esprits sur le même modèle. 
Dans nos âmes souffla, du beau ciel, pur et bleu, 
Un même clair rayon, une même étincelle, 
Créant pareils nos cœurs, nos goûts, nos qualités, 
La noble estime due, à nos vaillants ancêtres; 
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(Déplus en plus irrité) 

Et, par orgueil, caprice et folles vanités, 
Tu brisas les liens, faits pour unir nos êtres. 

{Exaspéré) 

Futile créature, à l'éclat passager. 
Femme, léger duvet, emporté par la brise, 
^ui veux plaire aux mortels, et te plais à changer 
De robe et d'amoureux, et dévote, à l'église, 
Sous tes traits, enviés par les purs séraphins. 
Tu caches dans top cœur, d'astucieux desseins. 

Tu m'as sacrifié, pour avoir dans la vie. 

De l'or et des honneurs, biens que le monde envie; 

Puisse tout, dans ta main, se transformer en or, 

Embrasse tes bijoux et baise ton trésor.. . 

Si j'avais à choisir ma compagne chérie, 

Une sœur, une muse ; oh ! dans ma rêverie. 

Je préférerais certe, aux plus grandes beautés, 

Aux charmes les plus purs, aux attraits exaltés 

Par la foi, par l'amour et par la poésie. 

Plus complets, que les tiens même, en ma fantaisie, 

La divine douceur de ton regard charmant ! 

Une autre m'offrît-elle un caractère aimant. 
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Pour dot, l'or du Pérou, les perles de Golconde, 
Je la dédaignerais pour votre beauté blonde !... 
Ne voulût-elle avoir qu'un an, qu'un mois, qu'un jour 
De ma vie, en entier, vouée à ton amour, 
Repoussant même alors ses dons et ses caresses, 
Je resterais toujours fidèle à mes promesses... 
Et vous, cruellement, vous m'avez condamné, 
D'un air indifférent, aux peines d'un damné. 

Au dur, à l'éternel supplice. 

Par votre honteux artifice,* 

Et couriez à d'autres liens. 

En comptant sur ma bonhomie... 

Je punirai votre infamie ; 

J'en possède ici les moyens... 

(Il tire le poignard et dit avec rage) 

C'est un brillant héros, madame, 
Une jolie et fine lame... 
Elle aussi va dire son mot, 
Et fêtera vos épousailles. 
Allant au fond de vos entrailles, 
Pour châtier votre complot. 
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Je vais de ce pas.. • 

(Après s'être recueilli) 

Non ! ... Je n'ai pas le courage 
De venger mes griefs et de punir l'outrage, 

(Il remet le poignard dcms sa gaine) 

Il faut être un démon, pour faire son bourreau; 
Puisse mon souvenir lui servir de fléau !... 

{Le prêtre sort) 

Que le cuisant remords la blesse, 
Et torture son cœur sans cesse!... 
Sans nulle arme, j'irai la voir, 
J'apparaîtrai dans leurs orgies, 
Aux mille feux de leurs bougies. 
Comme un spectre hideux, le soir. 

Les seigneurs aiment à bien vivre 
Dans leurs manoirs. Si la foule ivre 
Propose à boire, à ma santé. 
Je ne veux pas ouvrir la bouche. 
Toujours muet, grave et farouche, 
Sans prendre part à leur gaîté. 

13 
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Si l'on me convie à la danse, 
Chantant en chœur une romance, 
Je resterai silencieux. 
En refusant d'un air acerbe. 
Gardant sur le cœur mon brin d'herbe, 
Sans rien répondre aux curieux. 

Si la perfide alors m'accueille, 
Gomme jadis, avec ma feuille, 
Et me demande la raison 
De ma visite inattendue. 
Je ne dirai rien, à sa vue, 
De son infâme trahison ; 

Mais mon regard saura l'atteindre 
De son aiguillon, sans la craindre. 
En la perçant de part en part. 
Il embrasera la prunelle 
Des yeux trompeurs de l'infidèle. 
Enfonçant jusqu'au cœur son dard. 

Ressentant la douleur mortelle 
De ses regrets, la criminelle, 
En larmes, dans son abandon, 
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Livrée à la miséricorde 

De Dieu, le prîra qu'il accorde 

A ses péchés grâce et pardon... 

(Attendri) 

C'est une sensitive 

Dans ses impressions, 

Inquiète et craintive. 

En toutes actions, 

Ayant le duvet tendre 

Qui recouvre lés fleurs ; 

Peut-elle se défendre 

Des hommes, par ses pleurs?... 

A la moindre parole, elle se sent émue ; 
Nul geste, nul regard n'échappait à sa vue. 
Elle a l'art, ou Tinstinct de lire dans le cœur, 
D'y voir poindre et germer le plaisir, la douleur. 
En suivant dans votre œil, comme dans une glace, 
Tout trouble qui du fond remonte à la surface. 
Une pensée, à peine éclose en mon cerveau, 
Rayonnait dans le sien, pareille au pur flambeau. 
Eclairant notre amour, de la divine flamme 
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Que son œil reflétait, la puisant dans son âme ; 

Plus je rêve au passé, plus je vois, que jamais 

Je n'oublîrai son charme... Oh! comme je l'aimais t 



Dois-je à présent, dans ma détresse, 
D'amant me faire un espion, 
Et venger sur la pécheresse 
Les tourments de ma passion ?... 

Celle-ci, dans sa frénésie, 
N'a pas le droit de la punir ; 
De quoi ? Grand Dieu I Ma jalousie. 
Peut-elle forcer son désir? , 

M'a-t-elle fait une promesse, 

Un doux serment, un tendre aveu? 

Compromis sa délicatesse. 

En brouillant mes cartes au jeu? 

A-t-elle fait, par son sourire. 
Jaillir une lueur d*espoir 
Au cœur épris, de la réduire. 
Par ma constance, à mon pouvoir? 
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Je me berçais, dans ma tendresse. 
De charmantes illusions ; 
J'ai rempli dans ma folle ivresse, 
La coupe des déceptions... 

Quelles sont mes vertus d'élite, 
Me donnant droit à sa faveur ? 
Je n'ai vraiment, pour tout mérite, 
Qu'un grand amour plein de ferveur. 

Oh ! je sais me rendre justice, 
Et me borne, dans mon désir, 
D'être toujours à son service 
Sans penser même à nous unir. 

Je veux uniquement sur terre, 
Sans pouvoir rien me reprocher, 
Qu'elle me supporte et tolère. 
Me permettant de l'approcher. 

Lui dire, dans la matinée. 
Bonjour, et, vers la nuit, bonsoir; 
Jouir encor, dans la journée. 
D'être près d'elle et de la voir... 
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Cette attrayante certitude 
Me rendrait, pour la vie, heureux, 
Donnant une douce habitude 
A mon cœur aimant et joyeux, 

Stérile et vaine rêverie ! 
Surveillé par des espions, 
Je ne puis revoir ma chérie I 
En butte aux persécutions, 
Il faut renoncer à la vie, 
Et mourir loin d'elle... destin, 
Sans pitié, qui me Tas ravie ! 
Tu veux la mort du pèlerin... 

{Tristement) 

Seul dans mon infortune, isolé sur la terre, 
Personne ne viendra me fermer la paupière, 
Pleurer à mon chevet, et dire, sur mon corps, 
Un Ave Mariay dans la cité des morts... 
Que ne puis-je apparaître en rêve à Tinfidèle ! 
Elle serait pour moi, peut-être moins cruelle!... 
Me voyant soumis, humble et confessant mes torts. 
Elle aurait des regrets du passé, des remords, 
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Et dirait, soupirant, par son rêve charmée : 
« Je fus dure pour lui, car il m'a tant aimée I » 

{Avec une ironie sauvage) 

Gémis, en piaulant, comme un tendre poussin! 
N'aurais-tu pas le cœur d'accomplir ton dessein. 
Dignement, comme il sied de faire à l'homme libre, 
Atteint par le malheur, mais dont la fierté vibre 
Jusqu'au dernier soupir, ne sachant pas mendier 
La pitié du prochain, se courber, ni plier. 
Pour survivre, en cédant au souffle de l'orage? 

(Avec détermination) 

Agissez à votre gré, ma beauté froide et sage ! 
Libre à vous d'oublier... Votre doux souvenir 
Peut aussi s'effacer du cœur... S'évanouir 
A l'appel de la mort... 

(Egaré) 

Ses traits, ses yeux, son âme 
N'auront plus leur clarté, leur prestige, à la flamme 
Qui m'embrase déjà dans l'espace infini... 
L'éclat de son regard sera bientôt terni... 
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(Après une pause) 

Magique attraction I Je la vois en délire ; 
Allant même expirer, je Tinvoque et soupire.., 

(En se recueiUcmt) 

Ciel I elle m'accorde vraiment 
Une larme, un vrai diamant... 

(AUendri) 

Oui, regrette ton humble esclave 
Qui va mourir, ton cher Gustave! 

(Après a^oir réfléchi^ avec fermeté) 

Montre le courage, au dernier instant, 
D'im homme de cœur, fidèle et constant 
A sa passion, à sa souveraine 
Qui daigne pleurer sur toi, dans ta peine... 
Je m'en vais, tout seul... Oui, consolez-vous 
De causer ma mort, aux bras de l'époux, 
Dans la volupté ; vivez sous son charme... 

(Avec rage) 

Je n'exige rien... pas même une larme. 
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{^tf prêtre gui rentre acoompugné des desservants du presbytère) 

Mon père, écoutez : si jamais, 
Une femme, une reine, un ange. 
Aux divins, suaves attraits. 
Voulait savoir la cause étrange 
De ma mort, ne laissez pas voir, 
Que c'est folie et désespoir... 

(Avec égarement) 

Dites-lui que mon âme, 
Eprise de plaisirs. 
N'avait pour nulle femme 
De langoureux soupirs ; 
Que ma joj^euse vie 
Se passait, sans soucis, 
A table, bien garnie 
De bon vin et d'amis, 
A chanter, boire et rire 
Des travers du prochain ; 
Et, qu'un jour, sans médire, 
Ayant pris trop de vin. 
Je me fis une entorse. 
Abusant de ma force. 
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Et, que ce grand eflfort. 
Soudain, causa ma mort... 

(27 se perce le sein)^ 
LE PRÊTRE 

O Seigneur I Venez à mon aide 

(Il prend le breu de Gustave qui reste debout. Vhorloge 
commence d sonner) 

GUSTAVE, il lutte avec la mort^ et regarde Vhorloge 

Onze heures sonnent au cadran. 

LE PRÊTRE 

Gustave ! 

(Le coq cTumte une deuxième fois), 
GUSTAVE 

L'heure du remède 
A mes maux! La an du roman, 

(L'horloge finit son carillon; la seconde bougie s'éteint) 

Voyez ! la seconde lumière 
S'éteint, pareille à la première ; 

C'est le second signal 

Du démon infernal. 
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Le temps s'enfuît; courte est la vie 
Aux sombres douleurs asservie I 

{Il retire le fer et le remet dans sa gaine) 
LE PRÊTRE 

Au secours ! Il est peut-être un moyen 
De sauver les jours du pauvre chrétien, 
Le sa passion fatale victime... 

GUSTAVE, avec un froid sourire, 

OÙ sont-ils mes torts? 
LE PRÊTRE, examinomt Gustave, 
Gustave I tu viens de commettre un crime. 

GUSTAVE 

Je n'ai nul remords. 
Commet-on un crime, en plein jour, sans armes? 
Maître, n'ayez pas de vaines alarmes ; 
Votre cher élève, imitant Thespis, 
A voulu jouer un drame gratis. 

LE PRÊTRE 

Comment? ce serait? 
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GUSTAVE 

Une pure feinte. 

LE PRÊTRE 

Je n'y comprends rien... Je tremble de crainte. 
Venez à mon aide, ô divin Jésus! 

GUSTAVE, regardant Vhorloge, 

Deux heures ont là, résonné funèbres, 
En sonnant l'espoir et l'amour déçus, 
Dans l'âpre douleur... Celle des ténèbres. 
Va faire à présent retentir son glas... 

LE PRÊTRE, forçant Chustave de s'asseoir 

Reposez-vous bien... Levez votre bras... 
Laissez-moi voir votre blessure. 

GUSTAVE 

Mon fer restera, je le jure. 
Jusqu'à ma mort, dans son étui... 
N*ai-je pas bon air, aujourd'hui? 

LE PRÊTRE 

Préservez-nous, mon Dieu ! 
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GUSTAVE 

D*une insigne folie? 
Ou de pure magie? ou d'une arme polie 
Dont la pointe acérée atteint l'homme en plein cœur. 
Sans effleurer sa peau, sans signe extérieur?... 
Je fus ainsi blessé, certes à deux reprises... 

(En souritmt) 

Le regard féminin produit de telles crises. 

(D'un air sévère) 

Les remords du pécheur ont la même valeur. 

LE PRÊTRE 

Sainte mère de Dieu, sauvez-nous I La douleur 
Se laisse voir au trouble amer de vos pensées; 
Votre regard est fixe et vos mains sont glacées. 
Je pressens im malheur. 

GUSTAVE 

Remettons ce sujet 
A plus tard. Je voulais vous dire, quel projet 
Absorbait mon esprit, au seuil du presbytère. 
Vos élèves et vous, vous étiez en prière, 
Autant qu'il me souvient, pour les âmes des morts* 
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LE PRÊTRE, levant le crucifix 

Reprenons à genoux. 

(Tl appelle les enfants). 
GUSTAVE 

Croyez-vous que les corps 
Ressuscitent vraiment ? Qu'ils vont au purgatoire. 
Puis au ciel, aux enfers ? Pouvez-vous bien y croire? 

LE PRÊTRE 

Oui, je crois saintement aux articles de foi 
<3u'enseignent TÉvangile et le Christ dans sa loi, 
Et que prescrit encor l'église, notre mère. 

GUSTAVE 

Dogmes de nos aïeux qui reposent en terre... 
Pourquoi défendre alors de fêter leurs esprits, 
Selon le rite antique, en usage au pays?... 

LE PRÊTRE 

C'était un culte ancien d'origine païenne, 
Condamné par les lois de l'église chrétienne. 
Je dois déraciner les superstitions, 
De.grossiers préjugés et d'âpres passions... 
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GUSTAVE, indiqiMmt le sol 

Les mânes des aïeux m'ont pris pour interprète 
De leurs pieux désirs, d'avoir toujours leur fête. 
Les pleurs des survivants, sincèrement versés, 
Ont plus de valeur certe, au ciel, que flots pressés 
De laquais, en gros deuil, de foule curieuse 
De voir un beau cortège, à pompe vaniteuse; 
Et le cierge du pauvre, en souvenir du mort 
Qui fut bon, dans sa vie, et maintenant s'endort, 
Vénéré par le peuple, a plus de vrai mérite. 
Que les feux en l'honneur du riche, dont hérite 
Un successeur avide, empressé de jouir... 
Le miel blond et le lait, qu'au mort on vient offrir, 
Répandant sur sa tombe un vase de farine. 
Plairont mieux au défunt, par leur pure origine, 
Qu'enterrements de luxe et repas somptueux 
Qu'accompagnent le rire et l'orgie et les jeux. 

LE PRÊTRE 

Oui ! c'est la vérité ; mais, la nuit, à la brune, 
Ces grands attroupements de tout une commune. 
En masse, au cimetière, à l'église, aux caveaux, 
Pure sorcellerie, agitant les cerveaux, 
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Et souyenirs païens d'un culte sacrilège. 
Troublent trop les esprits croyant au sortilège. 
Aux spectres apparus la nuit^ aux revenants.., 

GUSTAVE 

Ils n'existent donc pas? 

{Avec ironie) 

Les siècles précédents 
Ont eu grand tort de croire à Tessence de l'âme 
Qui revient, sur la terre, errer comme une flamme F 
Le monde n'est alors, qu'un engin à ressort 
Qui l'oblige à mouvoir, vivre et marcher d'accord, 
Ou, comme sur la tour de la cité, l'horloge 
Dont les poids sont aux mains du gardien dans sa loge, 

(Avec tm fin sourire) 

Mais vous les ignorez ces ressorts et ces poids 
Qui font tourner l'engin et la roue à la fois... 
Où se trouve la clef, le moteur de ce monde? 
Interrogez l'esprit vital; qu'il vous réponde, 
Et vous montre l'auteur qui met en mouvement 
Les astres et l'azur du vaste firmament ! . . . 

(Aux enfants qui reviennent) 

Consultons, mes enfants, le vieux bureau sonore, 
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(S'adreBHmt au bureau) ' 

Que voulez-vous encore? 

{Une voix du bureau) 

« Trois prières à Dieu, sur votre chapelet... » 

LE PRÊTRE, effrayé 

Suis-je bien le jouet 
De mon illusion ? de la raison perdue? 
Sacristains, desservants I Accourez à ma vue I 
Allons exorciser. . . chasser Tesprit malin. .. 

GUSTAVE 

Soumettez-vous, mon père, au règlement divin. 
Où donc est votre foi dans l'action sublime 
De la divinité sur Têtre qu'elle anime? 

LE PRÊTRE 

Qu'exigez-vous de moi, mystérieux esprit? 

GUSTAVE 

Donnez aux malheureux assistance et crédit. 

14 
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Voyez la plialène légère 
Qui Tient brûler à la lumière ; 
Sous l'aspect de ces papillons 
Se cachent des esprits brouillons 
Qui, du temps de leur vie humaine, 
Aux clairs rayons, par leur haleine, 
Servaient de sombres éteignoirs... 
Par punition, leurs âmes 
Viennent à présent, tous les soirs. 
Brûler leurs ailes dans les flammes; 
Juste et sévère châtiment 
De leur aveugle entêtement. 
Regardez fondre, à la chandelle, 
Ce papillon tout bigarré: 
Il cache, sous sa forme grêle, 
Un grand seigneur, d'or chamarré, 
Qui, roitelet, boïard ou prince. 
Tenait dans l'ombre une province... 

Celui-ci, moins grand et plus noir, 
Sot censeur, maculait les livres; 
C!omme un commis trie au blutoir 
Farines et grains dans les vivres. 
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Il effaçait le vrai, le beau, 
Mutilant tout à sa manière, 
Gardant l'esprit sous le boisseau, 
Venimeux comme une vipère. 

Voilà de vils et plats auteurs. 
Souillés d'encre à plume vénale, 
De tout pouvoir lâches flatteurs, 
Préférant l'or à la morale... 
Ils ne méritent pas, ceux-là, 
Suppôts du diable, pleins de zèle, 
Qu'on dise un Ave Maria 
Pour la maudite sauterelle... 

D'autres êtres, au ciel, réclament votre appui : 
Vos disciples anciens, vos amis aigourd*hui, 
Guidés par vos conseils, dans la voie incertaine 
Qui mène aux bauts sommets de la science humaine. 
De l'espace étemel ayant franchi le seuil. 
J'ai vu que leurs péchés, commis par leur orgueil, 
Furent cruellement expiés dans leur vie... 
Leurs âmes ont besoin qu'on invoque et qu'on prie 
La clémence divine, aux pieds du saint autel. 
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Je ne demande pas mon salut personnel ; 
Rien qu'un bon souvenir à votre cher élève, 
Dont la vie, en ce monde, a passé comme un rêve,. 
Et racheté mes torts par des chagrins poignants. 
Mon âme est insensible à la joie, aux tourments. 
En ayant épuisé la coupe sur la terre, 
Et joui du bonheur céleste que n'altère 
Nul crime, nul remords... Qui fut au paradis. 
Trouva, pour partager ses sentiments exquis. 
Un être radieux, l'autre moitié de l'âme, 
Se fondit avec elle et s'unit dans sa flamme. 
Ayant même pensée, aspirant le même air, 
N'a plus, après sa mort, au ciel ou dans l'enfer. 
D'autre fin, que Tamour infini pour sa belle, 
Que de l'accompagner, comme une ombre fidèle,. 
De chanter, en commun, la gloire du Seigneur, 
Ou de souffrir ensemble, également au cœur, 
Les châtiments prescrits par le Juge suprême. 

Mon ange, heureusement, est la pureté même ; 
Comme mon bon génie, il m'ouvrira les cieux... 
J'éprouve en attendant, soit des maux odieux. 
Soit un délice immense, au gré de mon amante ; 
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<2aand elle se souvient de mes pleurs, la charmante. 

Me sourit en idée, ou m'accorde un soupir, 

Je me sens transporté d*aise et, venant m'unir 

A sa bouche vermeille, à ces douces pensées. 

Je jouis, même au ciel, des voluptés passées... 

Mais quand elle repose un regard tendre et doux 

Sur un autre mortel, lui rend une caresse. 

Je ressens, aux enfers, les tourments des jaloux ; 

Dans ma plaie un poignard qui déchire et qui blesse. 

J'erre dans l'infini, malheureux, égaré. 

Désirant le retour du bel ange adoré.., 

Par sa protection, avec son aide sainte. 

Un jour je franchirai des deux la claire enceinte. 

(Uhorlage recommence à tonner) 
(H cTiante) 

Tel est Tordre éternel 
Qui régit notre sphère ; 
N*entre pas vite au ciel. 
Qui Teut déjà sur terre. 

L'horîoge eeese de sonner^ le eoq chante^ la lampe 8*éteint devant 
l'image de la sainte Vierge; Gustave disparaît. 
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[Le chœur reprend et répète la même strophe) 

Tel est Tordre éternel 
Qui régit notre sphère; 
N'entre pas vite au ciel» 
Qui Teut déjà sur terre. 



FIN DU POBME 
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Antoine-Edouard Odyniec, est né Tannée 1804, 
dans le gouvernement de Vilna, en Lithuanie. 
Homme de lettres et publiciste distingué, il éclaire 
encore la Pologne de son flambeau poétique, 
habitant depuis nombre d années Varsovie. Il est 
le dernier survivant de la remarquable pléiade 
des jeimes élèves de Tuniversilé de Vilna, com- 
temporains d'Adam Miçkiewicz., doués, comme 
lui, du feu sacré de Fart et d'un ardent patriotisme. 
Ami intime et constant dn régénérateur génial de 
la poésie nationale, il garde le reflet et l'empreinte 
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du grand maître. Il débuta dans la carrière litté- 
raire par de charmantes ballades originales, dont 
les plus populaires, gravées dans la mémoire de 
tous ses compatriotes lettrés, sont : Noces et Fes- 
tin, îa Captive, et d'autres, qu'on trouvera repro- 
duites dans mon recueil. Admirateur enthousiaste 
de Byron,il traduisit quelques-uns de ses poèmes, 
sachant leur donner la verve et la saveur de pro- 
duits originaux; il écrivit aussi des drames, des 
poésies lyriques, de remarquables articles pour 
le dictionnaire encyclopédique, et fut, pendant 
vingt ans, le rédacteur en chef d'un journal^ le 
Courrier de Vilna. Bien qu'il combattît dans sa 
jeunesse^ sous le drapeau du romantisme qui s'ef- 
forçait d'affranchir la littérature des entraves 
d'une routine surannée, il conserva, dans sa for- 
me plutôt didactique et dans son style châtié, les 
traditions d'un classicisme épuré, tâchant d'ex- 
primer dans un langage attique les sentiments 
nobles et élevés qui se retrouvent dans ses oeuvres, 
comme dans toutes les actions de ce penseur 
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moral et chrétien. Le cadre de mon ouvrage, qui 
a déjà atteint des proportions trop considérables 
pour l'indulgente attention de mes lecteurs, ne 
mè permet de traduire que quelques échantillons 
les plus populaires de l'aimable vieillard qui a 
gardé, à son âge, toute la fraîcheur juvénile de ses 
premières productions littéraires. Il fut, comme je 
l'ai dit, l'ami et le compagnon de voyage de 
Miçkiewicz, en Allemagne et en Italie. Il vient de 
publier, sous forme de lettres et en prose, le récit 
intéressant de leur commune odyssée, nous ad- 
mettant dans la curieuse intimité du grand poëte 
et émaillant, par-ci, par-là, sa narration de petits 
vers de circonstance qui prouvent, par leur élé- 
gance et leur bon goût, que la verve poétique de 
l'auteur septuagénaire est loin d'être tarie. — Les 
salons de Varsovie briguent l'honneur de sa pré- 
sence. Sa sage expérience de la vie, la douceur 
et l'aménité de son caractère en font l'hôte aimé 
et sympathique de la bonne société désireuse d'é- 
couter ses vers fins et spirituels. Tout talent 
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nouveau s'enorgueillit de sa bienveillante protec- 
iion. Me fiant aussi à son extrême indulgence, 
j'ose lui offrir le présent travail et sans vouloir 
émuler avec l'éminent interprète qui sut si bien 
rendre en polonais les beautés poétiques de Byron, 
de Moor et de Walter Scott, j'espère que son 
accueil me sera plus favorable que l'arrêt hautain 
de la critique de Cracovie. 
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ANTOINE-EDOUARD ODYNIEC 

L*BMINBNT INTBRPRBTB 
BYRON BT D'AUTRBS POBTBS ANGLAIS 

Votre aimable talent^ trop humble, en vérité. 

Se plaisant à briller d'un éclat emprunté. 

Voulut nous révéler de ^yron le génie^ 

En beaux vers, merveilleux de rhythme et d'harmonie^ 

Compagnon et l'ami du grand poète illustre (i). 

Qui répandit au loin gloire et nom polonais. 

Vous achevez en paix votre quinzième lustre. 

Couronné de lauriers^ modeste en vos succès. 

Charles db Noire-Isle. 
Paris, novembre 1879. 



(1) Adam Miçkiewicz* 
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BALLADES, LEGENDES 

POÉSIES LÉGÈRES 



NOCES ET FESTIN 



La musique vibre et résonne 
Dans le château du castellan ; 
Le bruit assourdit le trombone, 
Le vin circule avec élan, 
La foule est bruyante et joyeuse ; 
Seule, l'épousée est rêveuse... 

Rien de surprenant. Elle a l'air 
D'une fleur qu'effeuille la brise... 
Chardon desséché par l'hiver, 
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Le staroste, uni par Téglise, 

N'est guère beau, mais riche et vieux, 

Il plaît au beau-père orgueilleux 

Qui, satisfait, mène la danse. 
Tout âer de la belle alliance, 
Suivi des nobles conviés ; 
Quand, près des nouveaux mariés, 
Surgit tout à coup, en armure. 
Un nouvel hôte d'aventure. 

Le castellan à son aspect, 
Court au devant et l'interpelle, 
Lui lançant un propos direct : 

< Pour éviter toute querelle. 
Veuillez, monsieur quitter mon seuil. 
Trop élevé pour votre orgueil. > 

— « Je l'ai franchi pourtant en armes. 
Sans causer de vaines alarmes. » 
Dit l'arrivant, avec froideur : 

< En dépit de votre roideur, 
En Pologne, tout gentilhomme 
Vaut bien un castellan, en somme. » 
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Le châtelain, dans sa fureur. 
Ne sait plus cacher sa colère. 
« Amis, » dit-il avec aigreur : 
« Donnez-moi votre aide sincère, 
Ohers convives, tombons dessus ; 
Mettons à la porte l'intrus. » 

A la voix de l'hôte, alarmante, 
Tls cessent la danse entraînante, 
Tirent leurs sabres du fourreau, 
Et s'adressent au jouvenceau : 
« Quittez sur-le-champ la demeure, 
Ou vous serez sabré sur l'heure, » 

Mais l'inconnu, le glaive en main, 
Plein d'audace, répond soudain : 
« Nobles seigneurs I Je fends la tête 
Au premier qui me touche... Oui-dà; 
Je ne suis pas un trouble-fête. 
Pour déranger votre gala. 

« Je ne veux pas chercher querelle, 
Seulement boire à la santé 
De l'épousée, aimable et belle, 

15 
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Acclamer sa grande beauté, 

Et faire ensemble un tour de danse. 

En lui souhaitant bonne chance. 

« J'aurais défendu mon pays, 
Bravement, de ses ennemis, 
Affrontant combats et blessures. 
Pour me voir dire des injures 
Par un insolent hobereau 
Qui joue au roi dans son château?!... > 

— « Il parle d'or, en gentilhomme! 
Vous pouvez rester de plein droit, 
Sans craindre qu'on ne vous assomme. 
Au diable les grands et leur toit! 
Nous saurons niveler la tête 
Du seigneur trop vain de sa crête. ?► 

ï)it la foule : « Allez avec nous 
Féliciter l'heureux époux. 
Puis saluer la mariée 
Peut-être, un peu mortifiée. 
D'avoir dû faire un pareil choix... 
Et dansons ensuite à la fois... » 
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On mène le nouveau convive 

A la fille du castellan ; 

Celle-ci, plus morte que vive, 

Est assise sur un divan ; 

Père et mari, tremblants de crainte. 

Ont disparu sans nulle plainte. 

Marie alors, pâle d'effroi. 

Ne peut maîtriser son émoi, 

;En reconnaissant le visage 

Du guerrier qui lui rend hommage. 

Et, faisant à peine deux pas. 

Tombe, sans force, dans ses bras. 

« De Teau, du vinaigre au plus vitel > 
On crie et l'on se précipite; 
Mais avant que Taide ne vînt. 
Le brave jeune homme intervint. 
Et dit à la belle, à l'oreille, 
Un mot qui la rendit vermeille. 

— « Buvons messieurs, à notre tour, 
En l'honneur du sincère amour. » 
Dit-il au monde, oflftant sa coupe 



Digitized by VjOOQIC 



2»: EDOUARD ODYNIEC 

Aux assistants qui font chorus ; 
€ Puisse brûler, comme Pétoupe, 
Tout cœur qui se vend à Crésus. »' 

— « Il a bien dit. La chose est sûre; 
L'amour est une pomme mûre. 
Que sait cueillir Taudacieux ; 
Et le cœur se livre en partage 
Au plus aimant, sinon plus sage ; 
Tous ont droits égaux sous les cieux. 

< Hé l'orchestre 1 Une polonaise I » 
Les couples, causant à leur aise, 
Poursuivent la danse, pressés ; 
Et Finconnu, toujours en tête, 
Guide en main sa belle conquête, 
Suivi dés hôtes empressé. 

Il enfile une allée ombreuse, 
Là, s'arrête avec sa danseuse 
Qui tourne autour en ronds joyeux. 
De suite imités par la foule 
Qui tourbillonne et se déroule. 
Ne voyant plus clair dans les yeux. 
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Le calme renaît dans l'allée : 
Mais dans le trouble et la mêlée. 
Le premier couple a disparu..* 
S'est-il perdu dans la charmille? 
' S'est-il glissé comme une anguille? 
Par où? Comment?... Nul ne Ta vu... 

La cour résonne et, par la porte, 
Un coursier, qu'on talonne, emporte 
La mariée et son sauveur. . . 
« Amis courons à leur poursuite. 
Qui les atteindra, dans leur fuite, 
Pourra compter sur ma faveur... » 

Dit le castellan pâle et blême ; 
Et le staroste était de même... 
Ils montent bien vite à cheval, 
Promettant trésors et richesse, 
Pour rejoindre, en toute vitesse, 
Le couple fuyard déloyal. 

^ Compagnons! C'est peine perdue. 
Ils sont loin, déjà, hors de vue. » 
Observe un des hôtes tout haut : 
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€ A-t-on le droit de perdre un frère. 
Pour de For, offerte l'enchère? 
Sombre est la nuit, » dit le finaud. 

— « Ma foi I Votre raison est bonne, » 
Reprennent, en humeur bouffonne, 
Les convives pleins de gaîté : 
€ Au lieu de poursuivre la paire, 
t^assons ici la nuit entière 
Et vidons le vin apprêté... » 

Ils firent ainsi à leur guise, 
Satisfaisant leur convoitise, 
Et quittèrent, gris, le logis... 
Le castellan, dans sa déroute. 
Laissa son gendre sur la route... 
Voilà tout. . , Plus rien je n'appris. 
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II 



LA CAPTIVE DU LITHUANIEN 



4( Trêve aux larmes, belle Sarmate, 
Fille sensible et délicate ! 
Tous mes compagnons sont partis. 
Chargés de leur butin conquis, 
Emportant or, bijoux, esclaves... 
En vain, flère enfant, tu me braves» 
Il nous faut rejoindre les miens. 
Vive ou morte, tu m'appartiens. 

€ Tes prières sont inutiles ; 
Tes cris, tes soupirs sont stériles; 
Je t'enlève sur mon coursier. 
Dans les bras d'un rude guerrier... 
Au retour en Lithuanie, 
Exempte de toute avanie. 
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Sous ma pelisse en poil de loup. 
Ne crains nul afOront et nul coup. 

€ Suis-moi, ma gentille captive... 
Pourquoi pleurer pâle et craintive, 
Ton vieux logis et ton hameau 
Qui brûle, au ciel, comme un flambeau? 
Ton fiancé, dans sa démence. 
Voulut lutter, j)our ta défense ; 
ïl crut pouvoir te délivrer... 
Mordant, à présent, la poussière, 
Le malheureux vient d'expirer; 
Il ne verra plus la lumière. 

^ La pauvre enfant se trouve mal; 
Elle frissonne, elle chancelle ; 
En vérité, j*ai pitié d'elle ; 
J'admire son air virginal... 
Reviens à toi, beauté mignonne I 
J'aurai grand soin de ta personne. 
Près d'une eau claire, dans les bois, 
Tu trouveras, dans ma demeure, 
Un sûr abris pour ton minois. 
Une nourriture meilleure 
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Qu'à la maison» mes greniers pleins 
De chanvre de laine et de grains; 
Tu mangeras de la semouille, 
Tu fileras d'une quenouille, 
Et tisseras la toile» aux sons 
De tendres et douces chansons... 
Et, peut-être, mon fils unique, 
Revenant du-pays Teuton, 
S'il trouve ton cœur sympathique, 
T*pflfrira son glaive et son nom. 

Il est connu, dans sa patrie. 
Pour sa force et sa crânerie, 
Dans les combats, comme aux festins. 
Il n*a pas les traits moux et fins 
De ton bel amoureux imberbe, 
Sans vie, étendu là sur l'herbe... 
Dans la lutte c'est un taureau; 
Pareil à Perkoune (i) à la guerre, 
Il lance, au loin/ foudre et tonnerre; 
Au repos, il est fier et beau ; 



(l) Le Jupiter.des Lithuânidns. 
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A la bataille, il est terrible/ 
Et dans Tamour, irrésistible... 
Que Yois-je? Elle ne gémit plus 
Et mollissant dans son refus. 
Elle saute sur ma monture, 
Un doux sourire à la figure 
Qui paraît, rouge, tout en feu. 
Dire à sa terre un tendre adieu. 

« Serre-moi, de tes bras, la taille, 
Tiens-la comme en une tenaille; 
Et maintenant, dans mon élan 
Je vais voler sur mon alzan... 

« Que se passe-t-il dans ton âme? 
Pourquoi regardes-tu la flamme 
Du manoir qui brûle, à côté?... 
Fuyons, ma sauvage beauté ! . . . 

< Voyez un peu... La créature 
Vient de glisser de ma monture... 
Si je ne l'atteins pas, mon dard, 
Plus prompt, punira son écart !... 
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« Ciell elle va, dans sa folie^ 
Se jeter dans Tardent brasier... 
Attends ! Je pardonne et j'oublie 
Ton délit... Reprends Tétrier... 

« Sans prendre garde à ma prière 
Elle court droit à la lumière... 
Plus vite! En avant, mon coursier 1 
Courons la sauver du foyer... 

< Elle s'est perdue à ma vue... 
Malédiction I Sous la nue, 
Sa robe blanche flotte à Tair, 
Rougie au feu de cet enfer!.. . 

* Si jeune et belle! C'est dommage!. 
Certe, elle a montré du courage, 
Et méritait d'être le bien 
D'un brave lithuanien. » 
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III 

LES PÉCHÉS D'AUTRUI 
(Parabole) 

Un digne prélat prêchait ses ouailles, 

Faisant passer au laminoir ' 
Leurs péchés mignons et livrait batailles 

Aux omissions du devoir. 

Une femme pâle et toute tremblante 

^ De frayeur, arrive soudain. 
Traverse la foule, accourt, suppliante, 
Et tombe aux pieds du chapelain. 

« pitié. Seigneur I » dit, surpris, le prêtre 

A la pauvre, à rœil égaré ; 
Il promet le calme au malheureux être. 

Au délit le pardon sacré. 
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< Je n*ai nul péché sur ma conscience! 

Répond-elle, à genoux, en pleurs, 
Mais ceux du prochain et sa défaillance 
Me causent soucis et douleurs... 

< Je connais pour moi la route céleste; 

Mais pour y conduire les miens. 
Et pour les sauver du vice funeste, 
J'ai besoin d'avis, de soutiens. 

« Je fais mal peut-être, en pleurant sur terre 
Les erreurs de mes chers parents, 

Qui les priveront, malgré ma prière. 
De la vie aux cieux éclatants... » 

L'indulgent chanoine alors, l'examine 

En grave méditation, 
Voulant la soumettre à la discipline 

D'une longue confession. 

« C'est fort beau, dit-il, de venir en aide 

A son prochain ; de le sauver... 
Pour qui cherchez-vous, si jeune, un remède? 

Quel mal voulez- vous enlever? » 
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— « Mes frères, mes sœurs^ mon père et ma mère, 

Toute ma famille, en an mot. 
Plaisante et sourit au devoir austère 
De mon recueillement dévot... » 

— < Mais qui donc alors vous apprit, ma fille. 

Les règles de la piété, 
L'amour du bon Dieu ? si votre famile 
Brave ainsi son autorité... > 

T- « Je vous dirai tout, dans la sainte église 
Où jje veux soulager mon cœur I... 

La conviction de me voir comprise, 
Change mon chagrin en bonheur. 

« Certe on m'inculqua les premiers principes 

De la morale et de la foi. 
Chez mes vieux parents, vrais et parfaits iypes 

De l'ancien respect pour la loi. 

« On dit le matin la prière ensemble... 

Puis , on pense à se divertir, 
Plus qu'il n'appartient à l'homme, il me semble, 

De s'adonner au vain plaisir. 
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« Ils m'auraient rendue et futile et vaine. 

Si je n'avais^ à la maison, 
L'exemple pieuy qu*offrait ma marraine, 

Toiyours en fervente oraison. 

€ Je compris Télan d'une âme parfaite ; 

Sous sa sage direction, 
Je as, au couvent, neuf jours de retraite, 

Et d'intime dévotion. 

. « Je pratiquais, là, ^existence sainte, 

Vouée à la gloire de Dieu, 
Et je me complus, dans la douce étreinte 
Du cœur de Jésus, en saint lieu. » 

Le prêtre encor dit : < Savez-vous, ma chère. 

Les devoirs, les lois et le but 
De la vi0 humaine, imposés sur teire 

A rame, aspirant au salut? > 

— « Je n'en ai pas certe une claire idée; 

Mais les grands préceptes pieux, 
Les livres divins m*ont toujours guidée, 

Et montré. le chemin des cieux. 
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« Mpn esprit voulait taire l'analyse 

Des exercices ordonnés, 
Des jeûnes^ prescrits par la sainte église. 

Dans mes francs aveux spontanés. 

€ Ce fut le début du poignant martyr 

Que je subis parmi les miens, 
Plus cruel, vraiment, que je n'ose dire, 

Du chef de mes parents chrétiens. 

« Mon vieux père est bon, actif dans sa sphère, 

Strict observateur de la loi; 
Mais trop occupé du monde, il préfère 

Les bonnes œuvres à la foi. 

< Brave, généreux, il est équitable 

En parole et dans l'action. 
Aimant le prochain, juste, charitable ; 

Mais il hait la dévotion... 

« Parfait citoyen, servant sa patrie 

Aveczèle et fidélité. 
Il n'a que mépris pour la rêverie 

Qu'il nomme pure oisiveté. 
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4c Epris d'art, humain, il pose en modèle 

D'homme pratique et sérieux, 
Et ne songe pas à l'âme immortelle 

Qui survit à la tombe, aux cieux. 

< Lorsque je lui cite un divin prodige. 

Et lui montre mon âme à nu. 
Il m'appelle sotte, ou rit et m'inflige 

Le surnom d'esprit ingénu. » 

— « Et vous alors ?>«► — « Moi, je reste muette, 
Mais, en repassant dans l'esprit, 

Que mon pauvre père et son épithète 
Offensent Dieu, j'ai du dépit... 

€ Mon père voulut d'abord me distraire, 

Ensuite appela le docteur, 
Me croyant malade; et, d'humeur légère, 
* Il croit être un réformateur... 

« Sceptique et, niant la grâce divine, 

Il pèche par excès d'orgueil... 
J'ai peur, qu'irrité. Dieu ne l'extermine. 

En le brisant à cet écueil. 

19 
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« Ma mère, en son cœur, me comprend et m'aime, 
Mais, craignant mon père, elle a peur 

De lui déplaire, humble et faible elle-même, 
Trop timide, dans sa frayeur. 

« Certe, elle m'approuve en somme, et m'écoute, 
Lorsque je parle, avec transports. 

Puis, voyant mon père hostile, elle est toute 
Interdite, et se tait alors. 

€ Pour me consoler, elle me caresse, 
Passant sa main dans mes cheveux ; 

« Je dois à l'époux respect et tendresse. 
Suivant l'exemple des aïeux. » 

« Dit-elle tout bas. N'est-ce pas, mon père, 
Que c'est comprimer tout essor 

Au cœur de la femme, obligée à plaire. 

En vile esclave, à son mentor? * 

« Je lui dois amour et reconnaissance 

De ne m'imposer nul travail; 
Gomme Madeleine, en ma conscience, 

Je puis méditer en détail. 
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€ Elle a chargé des soins du ménage 
Ma sœur Marthe, dans la maison, 

Qui de cinq ans est ma cadette, en âge ; 
Mon père vante sa raison, 

€ Et la cite en tout... « Bon modèle à suivre, 

Me dit-il, d'un ton déplaisant : 
« Elle est enjouée et facile à vivre. 

Sans avoir votre air suffisant. » 

< Marthe est une épine aiguë en ma vie ; 

Elle plaît aux francs débauchés. 
Par des qualités que la foule envie. 
Mais qui sont d'énormes péchés. 

< Elle cherche à plaire et flatte le mon<fe, 

En quête d'admiration ; 
Lance des regards coquets à la ronde, 
Ayant pour seule ambition, 

< D'avoir une cour brillante et nombreuse. 

D'adorateurs jeunes ou vieux; 
Elle est dans la joie et se trouve heureuse 
D'attirer sans pudeur les yeux. 
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« Sans exception, ses agaceries 

S'adressent à tous, même aux gens 

Qu'elle veut charmer par ses flatteries, 
En captivant et cœurs et sens. 

€ Seule, je résiste, et je lui tiens tête. 

Blâmant sa feinte aménité... 

« 

Je la plains, vraiment, d'être la conquête 
Du démon de la vanité... 

4c Je prends en pitié les sots ridicules 

Qui, se laissant prendre aux mamours 

D'une évaporée, admirent, crédules, 
Ses jolis yeux et ses discours. 

« Je la vois et crains de tomber en faute, 
Au contact du vice odieux. 

Et de n'être pas pleinement dévote. 
Dans mes exercices pieux... 

« Je viens implorer la sainte assistance 
Du confesseur du cœur humain, 

Pour vaincre et dompter par ma patience 
Les graves péchés du prochain. » 
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Le bon vieux curé, relevant la femme, 

La plaint avec compassion, 
Et, se recueillant, cherche dans son âme, 

Une heureuse inspiration : 

4c Nous péchons, dit-il, tous, tant que nous sommes. 

Les plus vertueux sont pétris 
Du même limon que les autres hommes. 

Mais ils sont humbles et contrits. 

^ Le présomptueux qui voit une paille 

Dans l'œil malade du prochain. 
Ne voit pas le mal qui l'use et travaille, 

La poutre dans son œil malsain. 

« En effet, peut-on faire disparaître 

Le désordre dans sa maison. 
Si Ton veut toujours voir par la fenêtre, 

Ce qui se passe à l'horizon? 

— 4c Est-ce moi, l'objet de votre homélie. 

Mon père ? Excusez mon aveu; 
Mais je suis modeste, et je concilie 

Le zèle avec l'amour de Dieu. 
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4c Je veux convertir, soit par ma parole, 
Soit par mes actes le prochain. » 

— 4c Ecoutez, ma fille, une parabole, 
AU sujet de votre dessein: 

« Un jeune soldat enviait la gloire 
Du chef d'armée et ses lauriers ; 

Comme il remportait succès et victoire, 
A la tête de ses guerriers ; 

« Son art d'allier la ruse et l'audace 
Au renom d'exploits éclatants ; 

Il briguait l'honneur d'obtenir sa place, 
Se croyant l'un des plus vaillants. 

4c N'est-ce pas? le roi ne pouvait d'emblée 
Le nommer chef, ou général. 

Avant d'éprouver sa valeur, scellée 
D'un grand talent et spécial, 

« Qui s'acquiert au feu, par l'expérience, 
Non dans les livres du métier? 

La pratique vaut mieux que la science, 
Pour faire un habile guerrier. » 
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— 4c Cela me concerne? » — « Oui, votre marraine 

Est un modèle de vertus ; 
Sa grande bonté, sainte et souveraine, 

Guide les âmes à Jésus. 

< Vous avez raison de suivre sa trace 

Lumineuse qui mène au bien, 
Où tend son mérite, au ciel efficace, 

Et qu'exerce son cœur chrétien. 

« Mais, tout en l'ayant, comme point de mire, 

Travaillez, pour vous corriger. 
Certe, il faut, pardon, que j'ose le dire. 

L'imiter et non la singer. 

« Le singe, imitant des gens la démarche, 

Ne devient pas un être humain : 
Bien qu'il prenne l'air d'un homme et sa marche, 

L'effort reste stérile et vain. 

« On distingue, au bien qu'ils font, les apôtres. 
Non à leurs discours, les plus beaux. 

Vous devez, avant déjuger les autres. 
Connaître d'abord vos défauts. 
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€ Votre noble père a de grands mérites ; 

A tous, Marthe fait bon accueil; 
Votre mère fait le bien sans limites; 

Vous seule, péchez par orgueil... » 

— 4c J'ose avoir, bon père, un avis contraire, 

Au sujet de mes qualités... » 

— 4c Croyez un vieux prêtre, en cette matière. 

A genoux ma fille, écoutez 

* La voix du Seigneur qui parle en ma bouche : 

Revenez à votre couvent; 
Docile aux conseils, soyez moins farouche 

Et plus humble dorénavant. . . 

« Je viendrai juger, dans une semaine. 

Du bon état de votre esprit ; 
Ou si, par malheur, ma leçon est vaine. 

Expulser le démon maudit. » 
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lY 



LES HIRONDELLES 



Ne jalouse pas, liirondelle, 
Le chant du rossignol ; 

Rapide, comme Tétincelle, 
Est, sur terre, ton vol. 

Quand à l'aurore, sur Therbette, 
Tu prédis les beaux jours I 

Le rossignol et la fauvette 
Roucoulent leurs amours, 

Dans les bosquets, sur la prairie; 
Toi seule, à la maison, 

Tu chantes l'époque fleurie 
De la belle saison. 

Sans envier Taigle sublime 
Qui plane au firmament. 
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De nos hameaux cher hôte intime, 
Tu rases prestement 

Nos guérets et nos pâturages, 
Dans des cercles joyeux, 

Pour t'élever dans les nuages, 
Par des ronds gracieux. 

Aigles et faucons ont leurs aires, 
Sur les monts, dans les bois; 

Mais les hirondelles légères 

Font leurs nids sous nos toits. 

Les farouches oiseaux de proie 
Vont chasser sur nos champs ; 

Des enfants vous faites la joie, 
Au retour du printemps. 

Gais et contents, à votre vue. 
Parmi les verts buissons. 

Ils vous donnent la bienvenue 
Par de douces chansons. 
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Viens encor, gentille hirondelle. 

Réjouir le foyer; 
La verdure fraîche et nouvelle 

T'attend sur l'espalier... 



LE DERNIER TOAST 



Tersez à boire! Amis, je bois à vos santés, 
Une dernière fois. Les moments regrettés 
De nos doux entretiens, me seront, en voyage, 
Le plus cher souvenir de votre patronage. 
Sourions à la joie! A quoi bon s'attrister, 
Songeant au lendemain, avant de nous quitter? 
Les soupirs, les soucis m'attendent à la porte; 
Qu'un avenir prochain, dans ses plis les emporte. 
Et me laisse jouir d'une franclie amitié! 
Puisse le sort clément, tous, nous prendre en pitié, 
Epargner à nos cœurs les chagrins de la vie. 
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La douleur sans espoir, le venin de l'envie... 
Fêtons l'heureux instant, le plaisir d'être unis! 
Oublions le départ, au joyeux cliquetis 
Du cristal pétillant de liqueur enivrante 1 
Buvons au prompt retour, à son aimable attente! 
Dieu sait quand nous pourrons réunir de nouveau 
Nos esprits et nos cœurs en solide faisceau... 
Votre mémoire, amis, n'importe où je me trouve. 
Le tendre et cordial sentiment que j'éprouve 
Pour votre sympathie et pour vos bons souhaits. 
Me suivront en chemin, primant tout désormais. 
Puisse le vin changer en poison dans ma coupe. 
Si j'oublie, un instant, votre bienveillant groupe. 

Souvenez-vous aussi de votre compagnon, 
Et gardez-lui toujours, près de vous, une place, 
Resserrant les liens et la sainte union 
D'âmes, qui sont d'accord, dans leur amour vivace 
Pour le juste et le beau... Privé de votre appui 
Que ferais-je en effet, dans le monde aujourd'hui? 
Votre conseil me sert d'étoile et de boussole, 
Et soulage mes maux, me guide et me console. 
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La sonnette de poste aux chevaux attelés, 
Fait entendre le son de ses notes aiguës 
Qui vibrent de Toreille au cœur des exilés, 
Oomme le glas funèbre aux âmes abattues. 



Messieurs! que votre rire assourdisse ces sons!,.. 
Faites-les taire au bruit de plaisantes chansons. 
Buvons au doux revoir une dernière goutte, 
Scellons-là d'un baiser qui me console en route... 

Mais que vois-je, grand Dieu ! des larmes dans le verre ! 
Gage d'émotion d'un cœur tendre et sensible!... 
Passe le verre, ami... Tu voudrais boire en vain. 
La liqueur ne peut vaincre un spasme irrésistible 
Qui serre ton gosier, sous le poids du chagrin... 
Laisse-moi le vider d'un trait, le front serein. 
J'ai trouvé le remède à mes sombres alarmes, 
Un trésor précieux... dans tes cuisantes larmes. 
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YI 



ELLE ET LUI 



LUI 



Ecoute un mot, ma charmante ! 
Toute femme, toute amante, 
A-t-elle si peu de cœur?... 
A quoi bon tant de rigueur?... 

Pourquoi répondre à ma flamme, 
Au pur élan de mon âme, 
En souriant de^'pitiè. 
Par un froid mot d'amitié?... 

Si les femmes, par décence, 
Montrent cette indifférence. 
Je ne ferai plus la cour 
A la plus belle, en amour... 
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ELLE 

J'éclate vraiment de rire... 
Tout jeune homme, qui soupire, 
Voudrait nous voir à loisir 
Lui répondre, à son désir .. 

Une telle repartie 
Blesserait la modestie... 
La raison, sinon le cœur, 
Pourrait blâmer notre ardeur... 

Nous vous connaissons, beau sire! 
Vous nous offrez un empire... 
Et puis, après notre aveu. 
Vous perdez tout votre feu.. . 
Ça m'est bien égal du reste... 

LUI 

Ce n'est pas vrai : je proteste... 
De vains propos... 

ELLE 

Vous trouvez? 
Bonjour... Je les ai rêvés, 
Certes... 
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LUI 

Restez. ^ 

ELLE 

Impossible. 
Ma mère m'appelle au bois... 
Elle sort, souple et flexible, 
Le fixant d'un air narquois. 

L'amoureux alors médite ; 
Il réfléchit... il hésite... 
Et suit la jeune beauté, 
Après s'être consulté. . . 

« Gomment lui cherclier querelle?... 
« Quand elle dit vrai, ma belle... 
« Je serais moins empressé, 
« A son amour confessé... » 
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YII 



LA PERFECTION 



AN 

Eurêka ! Je l'ai, sans peine, 
La perfection humaine! 

BEN 

Où?... 

AN 

Dans Glaire. 

BEN 

Qui l'a dit? 

AN 

Elle et moi. 

BEN 

C'est elle-même? 

AN 

Certes. 

BEN 

Mais... 



17 
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AN 

Cela suffit 
Pour résoudre le problème. 

BSN 

Le prochain dit-il autant? 

AN 

La mère, et c*est l'important, 
Sourit, muette en extase; 
La sœur, sans faire de phrase, 
A mon admiration. 
De son ravissant visage. 
Hoche le menton, en gage 
De son approbation... 

Aussi, quelle force d'âme! 
Qu'on la loue, ou qu'on la blâme, 
Elle suit en liberté. 
Son unique volonté... 

Active et bonne ouvrière, 
Elle commence, à la fois, 
Dix objets, qu'à sa prière. 
Sa soetur achève, à son choix... 
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Un peintre, sur sa palette. 
N'a vraiment pas la couleur 
De l'attrayante rougeur 
Qu'elle trouve à sa toilette... 

Elle se coiffe avec goût, 
Et, dans sa mise artistique. 
Elle brave la critique 
De sa sœur qui rit de tout... 

Son esprit a sur le monde 
Des jugements arrêtés; 
Elle voit si bien... qu'elle abonde. 
En mérite et qualités... 

Amateurs de la satire !. 
Répondez-moî, sans sourire : 
Vîtes-vous, en action, 
Pareille perfection?... 
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YIII 



LE FARFADET 



Esprit lutin, je ris sans nuire, 

Je m'amuse, sans les détruire, 
Des travers des humains ; 

Je n'aime ni ne crains personne; 

Invisible et d'humeur bouffonne. 
Je poursuis mes desseins... 
Fustigeant les vices. 
Offrant mes offices; 
Pénétrant partout, 
Je vois, je dis tout. 

L'été, je surprends dans les ondes 
Du lac uni, les filles blondes 
Qui se baignent le soir; 



Digitized by VjOOQIC 



BALLADES — LÉGENDES 265 

J'aime à les voir folâtrer nues, 
Et plonger de peur d'être vues, 
Dans l'humide miroir... 

Voyant, à la nage. 

Non loin du rivage, 

Leurs charmants attraits. 

Je lance mes traits... 



Je glisse sous forme d'anguille, 
Et les effleure à la cheville, 
Riant de leur frayeur... 
Puis, je me change en une mouche, 
Et voltige de bouche en bouche, 
* Ne leur faisant plus peur... 
Seul, avec l'étoile. 
Je les vois sans voile, 
Et, charmé, je ris 
De leur air surpris... 

Souvent aussi, au clair de lune, 
Je visite, au lit, blonde ou brune, 

Epiant leurs secrets 
Cachés le jour, au fond de Tânie, 
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Et dont la nuit trahit la trame» 
En aveux indiscrets. 
Je ris, quand je songe. 
Que tout est mensonge 
Dans ce monde vain. 
Eloge et dédain... 

J'apparais en rêve, et je change 
L'amoureux, soit en un doux ange, 

Au désir des beaux yeux; 
Soit en démon qui de sa flamme 
Saisit et brûle la pauvre âme, 
En des ébats joyeux. 
Riant de la belle 
Qui se croit fidèle. 
Quand vient le matin, 
Je fuis en lutin... 

Je la revois, devant sa glace. 
En chemise, lorsqu'elle lace 

Son buste virginal, 
Et que son ravissant visage 
Sourit à sa jolie image, 
. A son bel idéal!... 
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La jeune coquette 
Rit à sa toilette, 
Sans croire au venin 
De l'esprit malin. •• 

Pour lui faire voir sa malice, 
J'accours me mettre à son service. 

Embrouillant ses cheveux ; 
Elle a beau retresser ses nattes. 
Je les déroule dans mes pattes. 
Riant des cris nerveux 

Poussés par la vierge ; 

Et je me goberge 

Voyant son dépit, 

Car il l'embellit... 

Je connais bien le cœur volage 
Et les faux pas de la plus sage, 

Au pudique maintien ; ^ 

Mais pour un empire sur terre, 
Je n'en trahirais le mystère. 

Et ne dirai plus rien... 
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Cionfident des belles, 
Oui, même infidèles, 
Je reste muet, 
Foi de farfadet! 



IX 



LE SONNET 



D'où vient que le sonnet est le cadre employé 
Par le poëte épris, pour dépeindre sa flamme? 
Est-ce pour mieux former aux stricts liens son âme, 
En coulant son amour dans un moule trié, 

Et, brisant tout obstacle à la rime allié, 
Pour le fondre en beaux vers dans le cœur de sa dame? 
C'est peut-être une énigme, amenant chute et blâme. 
Quand on la résoud mal ; ou triomphe envié, 

A qui trouve la clef... Elle est en main du maître 

En amour, dans le feu de l'inspiration. 

Qui fait jaillir les mots, en gerbes, de son être. 
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Et trouve au sentiment la juste expression... 
Le sonnet agréé par l'amante, fait naître 
A son front, la rougeur de tendre passion. 



DEUX FABLES 



LES ROBES A TRAINE 

La servante maudit les robes d'une lieue, 
En les époussetant, le matin ; le passant 
Fait de même, en marchant dessus ; l'époux prétend 
Qu'elles coûtent trop cher, en raison de la queue 
Qu'exige et veut la mode... Et la femme, en tyran. 
Se prélasse toujours dans sa traîne difforme... 
Quelqu'un dit : « C'est dans l'ordre. Observez chez le paon : 
< Sa tête est bien petite, et sa queue est énorme. > 
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l'aïeul ft son petit-fils 

Il était question de ces tables tournantes 
Qui portèrent le trouble aux esprits sérieux. 
Un jeune élève, imbu des méthodes pédantes 
Des penseurs allemands, dit d'un ton précieux, 
A Taïeul, un croyant : « Les têtes de linotte 
Peuvent croire aux crayons, aux tables, aux esprits 
Qui se montrent à l'âme, en oraison dévote... » 
Le vieillard lui répond : < Trêve à votre mépris 
Pour la religion... Certes, je crois, sans honte, 
A la sainte Ecriture, à ce qu'elle raconte; 
Mais non aux beaux discours des doctes professeurs 
Qui veulent savoir mieux, que dos bons confesseurs... 
Si le diable en effet, ne tourne pas les tables, 
Il tourne le cerveau de vos esprits capables. » 
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XI 

LE PÉNITENT 

Le saint-père, pendant la messe. 
Vêtu d'habits sacerdotaux, 
Bénissait le peuple, en liesse 
De voir ses péchés capitaux 
Absous, par la grâce divine 
I)u papç de sainte origine. 
La foule à genoux écoutait 
Le Verbe divin et pleurait. 

Au moment, où le saint mystère 
Allait s'accomplir sur l'autel, 
Sous la voûte du sanctuaire, 
Pour le salut de Tàme, éternel. 
Voyant un meurtrier atroce, 
L'archipasteur, dans son émoi. 
Laisse tomber des mains sa crosse. 
Frémit et pousse un cri d'eflTroi : 
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« Parmi nous, dans notre assistance, 
Dit-il, se cache un criminel 
Qui nous souille de sa présence 
Et n'entrera jamais au ciel... 
Le grand crime de ce coupable, 
Indigne d'absolution. 
Attire sur le misérable 
L'étemelle damnation... 

'< Quitte à l'instant même l'église, 
Vil agent d'horribles forfaits; 
Ton seul aspect nous scandalise... 
Sors! sinon je te maudirais... > 
Ces mots s'adressaient au pauvre homme 
Qui, sous l'habit de pèlerin, 
Venait du Nord chercher à Rome, 
Un refuge à son noir chagrin. 

11 vivait dans la ville sainte 

De jeûne et de privation, 

Cachant son vrai nom, dans la crainte 

D'exciter l'indignation. 

Condamné par le sort qui frappe 

Les plus puissants, il priait Dieu, 
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Quand interpellé par le pape, 
Il quitta, pleurant, le saint lieu, 

Pour retourner dans sa patrie, 
Où scintille, en verte prairie, 
La Vistule aux flots argentés... 
En proie aux remords redoutés. 
Il n'osa franchir les Karpathes 
Qui bordaient au sud ses pénates, 
Et revint au couvent du vœu. 
Baigné par le Danube bleu... 

Il suit un sentier qui serpente 
Entre des rochers ténébreux. 
Dont l'aspect est plein d'épouvante, 
Et gagne, par un chemin creux, 
Une grotte dans un bois sombre, 
Où régnent le mystère et l'ombre. 
Sous le mur à pic des coteaux 
Qui surplombent en noirs arceaux. 

L'âpre sommet de la montagne 
Empruntait un reflet vermeil 
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Aux derniers rayons du soleil 
D'un soir d'automne à la campagne; 
L'aigre sonnette du couvent 
Mêlait ses sons à ceux du vent ; 
Un Tieillard, assis sur la pierre, 
Dit alors, se levant de terre : 

< Passe en paix. Calme ton chagrin, 

En priant Dieu, bon pèlerin ; 

Implore la grâce bénie 

Du Seigneur ! Elle est infinie ! » 

Le pénitent blêmit d'effroi, 

A la voix qu'il crut reconnaître ; 

Il contemplait, muet, cet être 

Qu'il avait vu certe, étant roi... 

— « Reviens-tu de la ville antique 
Où mourut le Christ ?... de Sion? 
Rapportes-tu quelque relique. 
Souvenir de sa passion? 

— « Je viens de la cité qu'on nomme 
Eternelle, en langage humain ; 

Le pape m'a maudit à Rome^ 
Chassé du temple de sa main... > 
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— « Pauvre âme, garde l'espérance; 
Confesse humblement tes péchés; 
Par ma voix, Dieu, dans sa clémence. 
Absoudra tes crimes cachés. » 

— « De quel droit, vieillard charitable, 
Peux-tu consoler un coupable 
Repentant, pauvre infortuné. 

Que le saint-père a condamné? » 

— « Crois à mon pouvoir efficace 
Que m'a confié l'Eternel . 

Les torts, que sur terre j'efface, 
Te seront pardonnes au ciel. > 
Le pèlerin dans sa misère, 
Fit alors sa confession 
Au vieux et vénérable père. 
Implorant sa protection : 

< Au nord, comme au sud des Karpathes, 

Le monde a jadis applaudi 

Aux exploits du roi des Sarmates, 

Boleslas, nommé le Hardi ; 

Le favori de la victoire, 

Au butin préférant la gloire. 



Digitized by VjOOQIC 



276 EDOUARD ODYNIBC 

Redouté de ses grands vassaux, 
Aimé par ses sujets loyaux... 

< Ce fut moi ! Mon bras invincible 
Reprit Kieff, et fut terrible, 
Surpassant même le renom 
De mon aïeul du même nom... 
Dans l'ivresse et la bonne chère, 
Je perdis mon autorité, 
Me livrant aux excès... Mon père. 
Sais-tu, ce qu'est la volupté? » 

— 4- Oerte elle est de source divine, 
Quand elle prend son origine 

Du devoir noblement rempli, 
Et du bien sur terre accompli ; 
Mais la passion sensuelle, 
Qui trouble l'esprit par les sens 
Perd, par son œuvre criminelle, 
L'homme, en des plaisirs indécents. 

— « De ses attraits je fus victime. 
Et je ternis mes grands exploits, 
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Dans la débauche et dans le crime 
Qui me pèsent de tout leur poids ; 
Souillé par la joie éphémère, 
Je devins le jouet, un jour, 
D'un amour insensé... Mon père, 
Connais-tu bien, ce qu'est Tamour? » 

— « Ainsi que de son enveloppe 
Le soleil fait surgir la fleur, 
L*amour vertueux développe 

De nobles instincts, dans le cœur ; 
Mais honte à celui qui s'amuse. 
Sous le couvert du sentiment ; 
Le séducteur, s'il en abuse, 
Mérite un juste châtiment... » 

— « Je brûlais d'une ardente flamme^ 
Pour un charmant être adoré. 
Voulant, dans mon amour infâme^ 
Remplacer l'amant préféré. 

Un jeune guerrier de ma suite, 
Plein de valeur et de mérite, 
Qui venait d'obtenir sa main 
Et son cœur à l'église... en vain... 

18 
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« Des soldats vinrent, à mon ordre 
Séparer les jeunes époux ; 
Ils tuèrent, dans le désordre, 
Le rival dont j'étais jaloux ; 
La femme en larmes, mais en vie, 
A ma passion asservie 
Par violence, dut subir 
\ L'impur affi:ont de mon désir. . . 

« L'archevêque de Cracovie, 
Stanislas, alors me tança 
De la chaire, en blâmant ma vie 
Et mon crime ; il me menaça 
Des foudres de la sainte église, 
Me rappelant à la vertu... 
Ma haine égala ma surprise. 
Ce qu'elle produit? Le sais-tu? » 

— < Les hommes goûtent la vengeance, 
La trouvant un mets savoureux ; 

Mais son enivrante apparence 
Laisse au cœur un remords affreux. » 

— « Oh I C'est la vérité, mon père, 
Je suis bourrelé de remords. 
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Après le meurtre et l'adultère, 
Ne pouvant expier mes torts... 

< Voyant, que pas un mercenaire 
N'osait commettre l'attentat 
A l'autel, dans le sanctuaire, 
Je fondis sur le saint prélat, 
Et le tuai, dans ma colère, 
Répandant le sang qu'on vénère; 
D'un bras sacrilège, assassin, 
Plongeant mon poignard, dans son sein. 

« Après mon action infâme^ 
Je ne trouvai plus de repos, 
Ni de répit pour ma pauvre âme, 
Vouée aux esprits infernaux.. 
J'abandonnai trône et patrie. 
Ne pouvant supporter la vie, 
Et me as pèlerin errant, 
Maudit par mon peuple souffi*ant. 

€ Pour expier ma flétrissure, 
J'habite ici, depuis dix ans, 
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Suivant la règle la plus dure, 
Mendiant le pain des couvents, 
Dans une austère pénitence. 
Pourtant le pape a refusé 
De m*admettre à résipiscence 
Puis-je être jamais excusé? » 

— 4c Dieu, sévère dans sa justice, 
Prend en pitié les malheureux; 
Et le Christ, par son sacrifice, 
Nous donne un appui généreux. 
Tes regrets, ta douleur sincère 
Furent bien accueillis au ciel ; 
Tes ancêtres, par leur prière, 
Ont touché le Père étemel... 

Tes jours sont comptés sur la terre, 
Attends l;iumblement ton pardon 
De Dieu, qui t'absoudra, j'espère, 
Comme je l'ai, fait, en son nom... » 
Le roi sent frémir tout son être ; 
Il regarde autour : plus de prêtre... 
Le vieillard avait disparu. 
Spectre ou fantôme... Qui Taurait cru F 
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Est-ce saint Stanislas, lui-même. 
Qui, touché par les pleurs du roi, 
Avait quitté son diadème, 
Pour venir calmer son eflTroi?... 
Personne n'aurait su le dire 
Au roi, trouvé mort le matin. 
Exilé loin de son empire, 
Et gracié par le destin. 

Grand héros, autrefois célèbre. 
Pauvre ermite^ après son forfSsdt, 
Il n*eut, mourant, ni glas funèbre, 
Ni riche cercueil, ni regret... 
Un religieux le mit en terre, 
Dans un coin du jardin claustral» 
Et fit buriner, sur la pierre, 
Un noble guerrier à cheval. 
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XII 



SAINTE GENEVIEVE PATRONNE DE PARIS 



(Légende de rannée 541) 



Dur fléau de Dieu, tonnerre qui gronde, 
Attila, le Hun, ayant mis en sang 
Une bonne part de l'antique monde, 
S'avance à présent vers le pays franc. 
peuple inconstant, sceptique et frivole ! 
Ton esprit léger jouit et raflEble 
Des plaisirs mondains, charnels et grivois, 
' Te moquant de Dieu, blasphémant la croix. 
Ta Lutèce (^) va, pareille à Sodome, 
Devenir la proie impure du feu, 
Attila condamne à mort ton royaume 



(1) Ancien nom de Paris. 
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Et ses habitants. Tu peux dire adieu 
A la vaine joie, aux plaisirs sur terre, 
Pour périr bientôt d'atroce misère ; 
A moins que le Christ, pesant tes vertus, 
Ne prenne en pitié, grâce à leur prestige, 
Ton malheureux sort, fruit de tes abus, 
Et ne le transforme, en uji vrai prodige, 
.Te laissant jouir librement, en paix. 
De la vie humaine et de ses bienfaits. 

Comme au fond de la mer, se trouve une coquille, 

Ayant des perles pour trésor. 
Tu contiens dans ton sein une âainte famille 

Solitaire, en son pur essor 
Vers le Verbe étemel, vers la source divine 

Du bien et de la vérité; 
Cachant, dans le bonheur, sa chrétienne origine, 

Accourant, dans l'adversité. 

Au secours de Lutèce éplorée et craintive, 

Dans ce moment désespéré. 
Au milieu des élus luit une perle vive, 

Une vierge à l'air inspiré ; 
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Elle portait le nom de sainte Geneviève. 

Sa grâce et ses charmants attraits 
Egalaient la bonté de cette âlle d'Eve, 

Bien connue à tous les Français. 

Réunis en conseil, les anciens de la ville 

Délibéraient dans le.Forum : 
Valait-il mieux combattre ou fuir, en temps utile, 

En^portant leur palladium. 
4c Armons-nous et luttons, pour sauver du pillage 

Notre cité, disaient les uns: 
Montrons de l'énergie et nous vaincrons. Courage, 

Amis I Nous ôbasserons les Huns. » 

Les prudents répondaient. « La lutte est impossible, 

Et nous conduirait à la mort. 
Evitons par la fuite Attila, l'inflexible. 

Tâchons de conjurer le sort. 
Au lieu donc d'aflfronter la mort et la défaite 

Qui ne sauverait pas nos murs. 
Mettons-nous à l'abri d'une sûre retraite, 

Pour attendre des temps moins durs. » 
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Le eonseil se partage en deux avis contraires, 

Quand, au milieu de ces débats, 
Une femme, bravant les clameurs populaires, 

Vient s'adresser aux magistrats. 
:Son maintien noble et fier, sa beauté virginale 

Lui prêtent un air souverain, 
Une lueur céleste et divine s'exjiale 

De son œil limpide et serein. 

— « Mes frères malheureux I 01 dans votre infortune. 

Vous prenez conseil de la peur, 
Ou de trop de hardiesse, audace inopportune. 

Craignez seulement le Seigneur 1 
Lui seul dicte la loi. Notre ennemi sauvage 

N'est qu'un instrument dans sa main. 
Implorons à genoux son divin patronage ; 

L'effort d'Attila sera vain. » 

— « Que viens-tu nous parler, indigne créature. 

Au nom de la divinité ?... 
C'est peut-être, en effet, son action impure 

Qui nous vaut un sort redouté... 
« Sois alors, dans ce cas, la première victime 

De ton terrible Justicier I 
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Pourquoi nous lance-t-il dans un profond abîme? 
Demande-lui sur le brasier. • » 

Et la foule en colère, aussitôt mise à l'œuvre 

Prépare le bois du bûcher; 
On dirait des démons, attisant, en sous-œuvre. 

Les flammes, sans s'effaroucher... 
Les yeux au ciel, la vierge attend calme, impassible 

Le saint martyre et son trépas. 
Quand le peuple, écoutant une force invisible. 

Vers un vieillard lève les bras. 

Et réclame un conseil, un avis salutaire. 

C'est le bon, le vieux saint Germain. 
Bien qu'il soit un chrétieti, le peuple le vénère, 

Admire son génie humain. 
Et, tout en bafouant le culte catholique. 

Il rend justice à ses vertus, 
A sa haute sagesse, à son âme angélique, 

A ses mérites bienvenus. 

Sachant venir en aide aux peines, aux souff):*ances. 
Il console les malheureux 
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Et, prêchant Tunion en toutes circonstances, 
Donne du courage aux peureux. 

Dominant le tumulte au forum, cris et plainte 
Du peuple, dans son désespoir : 

« N*offense2 pas, dît-il, une vierge, une sainte. 
Dont, au ciel, est grand le pouvoir! 

« Citoyens I Le Seigneur tout-puissant vous accorde 

Sa protection. Croyez-moi, 
Rendez grâce au bon Dieu de sa miséricorde, 

En vous soumettant à sa foi... » 
La voix du saint pasteur paraît être inspirée, 

Et calme la foule, en courroux, 
Qui voulait mettre à mort. Maintenant éplorée, 

Elle prie et tombe à genoux ; 

Puis acclame la vierge, en baisant sa tunique. 

Et la fait asseoir au conseil, 
Où la sainte, enseignant le dogme catholique 

Brille d'un éclat sans pareil, 
Et du peuple, en silence, écoutée et bénie, 

Elle fait sa prière à Dieu, 
Adjurant sa puissance et sa grâce infinie 

Toujours efficace, en tout lieu... 
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Par sa protection, on dirait par magie'. 

Le danger se trouve écarté ; 
Le dur Attila laisse, abruti par l'orgie, 

Au fourreau son fer redouté. 
Et, changeant par caprice, et de plan et de routd. 

Prend soudain un autre chemin, 
Des Bataves surpris met l'armée en déroute, 

Pille et massacre le voisin... 

Cette fois-ci, Lutèce échappe à la ruine... 

Puisse folie, ou passion, 
Ne jamais mériter la colère divine. 

Comme à Babylone, ou Sion. 



XIII 
UN ÉPISODE DE LA VIE DE PIE VII 

Dégoûté du mpnde, un jeune homme 
Qu'avait déçu sa passion, 
Se rendit à Saint-Pierre, à Rome, 
Pour faire sa confession. 
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Il trouva dans l'aveu sincère 
De ses péchés, prêt à subir 
Une punition austère, 
L'humble calme du repentir, 

L'oiseau, réveillé par l'aurore. 
Chante l'azur du ârmament; 
Ainsi l'âme en extase, implore 
Dieu, dans un doux ravissement ; 

« Indiquez-moi, ditril, mon père, 
Le plus sûr chemin du salut. 
Sans vous montrer par trop sévère 
Pour mes défauts, à mon début. » 

— « La meilleure arme est la prière/ 
Pour dompter l'appétit charnel, 
Ainsi que la foi salutaire 

Qui mène le pécheur au ciel. » 

— < Servant l'État^ j'ai tant à faire. 
Pour bien accomplir mon devoir, 
Que je puis à peine distraire 

Un instant, pour prier le soir. » 
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— « Réprimez la chair, étant jeune, 
D'après l'exemple du Sauveur, 

Par l'abstinence et par le jeûne. 
Pour en être l'heureux vainqueur. » 

— « Dans les plaisirs, dans la mollesse, 
Ma chair, en butte aux passions, 

Ne saurait plus, dans sa faiblesse, 
Supporter des privations. )^ 

— « S'il est ainsi, seule, l'aumône 
Vous reste encor, comme un moyen 
De voir de près l'éclatant trône, 
D'où luit l'auguste Auteur du bien. » 

— « 01 j'ai gaspillé mes richesses. 
Me ruinant, sans le savoir! 

Je ne dois vraiment, qu'aux largesses 
Du monarque, mon faible avoir. » 

— « Si vous manquez de force active, 
Pour les devoirs de piété, 

Que votre âme faible et craintive 
Ressente au moins l'humilité ! » 
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« Scrutez souvent la conscience, 
Avec regrets et repentir. 
En gage de mon indulgence, 
Je vous laisse ce souvenir, » 



11 dit et, couvrant son visage, 
Lui tend du confessionnal, 
Pour lui donner plus de courage, 
Son bel anneau pontifical. 

Où brillait un divin précepte. 
En deux mots ; « Mémento mori > 
Rappelant au nouvel adepte, 
La fin du corps, limon pétri. 

« Portez, dit-il, en ma mémoire, 
Cette bague, mon fils, au doigt ; 
Qu'elle serve de monitoire, 
Vous indiquant le chemin droit. » 

Le pénitent dit au saint prêtre : 
« 1 j'accepte ce don flatteur, 
Mon pèret et je voudrais connaître 
Le cher nom de mon bienfaiteur, » 
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— « Pas aujoard'faui ; dans une année, 
Revenez dans le même lieu. 
Bénissant votre destinée. 
Vous saurez qui je suis... Adieu !.. » 

Le pécheur, absous à Téglise, 
Revint de Rome en son pays. 
Conformément à la devise, 
Sur la bague inscrite en rubis, 

Il changea de genre de vie. 
Ressentit l'ardeur de la fbi 
Pour Dieu, fidèle à sa patrie, 
Zélé serviteur de son roi... 

Un an plus tard, à l'heure même, 
Il se présenta, radieux. 
Devant le Iribunal suprême 
Du confesseur doux et pieux... 

€ Vous avez délivré mon âme. 
Dit-il, par votre talisman; 
Je sens une divine flamme 
Qui me guide dans mon élan... 
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« Trop épris des biens de la terre, 
Je subissais leur joug, quand Dieu 
Me releva par la prière, 
M'ouvrant un céleste milieu*.. 



« Il m'épura, par rabstinencé. 
Des plaisirs et des goûts mondains ; 
J'aperçus, avec évidence. 
Gomme ils sont futiles et vains. 

« Mon âme, au vrai bien convertie, 
Dédaigne leur fragilité, 
Et ne gardé sa sympathie, 
Qu'aux trésors de la charité, .. 

* Je le dois à votre oeuvré sainte, 
Mon père I Mon esprit, calmé 
Par la prière, attend sans crainte 
L'arrêt anal du Juge aimé. > 

— « J'ai deviné, mon fils, votre âme, 
Vers le ciel son splendide essor, 
Et la céleste et pure flamme 
Qu'allume, en vous, mon anneau d'or. 

19 
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« La base de toute sagesse 
Est l'amour de notre Sauveur, 
Indulgent pour notre faiblesse, 
Quand il possède notre cœur. » 

Parlant ainsi l'auguste prêtre 
Bénit avec la sainte croix 
Le pécheur repentant, dont l'être 
Tressaillit d'espoir à sa voix. 

« Qui donc êtes-vous ? dit au père 
Le jeune croyant raffermi ; 
Vous, mon bon ange tutélaire ?» 
— « De vos parents un vieil ami, 

« Servant le Christ, en cette vie ... » 
Le chrétien reconnut au son, 
S'agenouillant, le pape Pie, 
Le septième élu de ce nom. 
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XIX 

TROIS CERISES 
(Apologue) 

Un grave professeur, à l'instar de Platon, 
Enseignait en marchant, suivi d'un peloton 
D'élèves, attentifs à. son cours de morale, 
<3uai>d il vit, sur la route, un. vieux fer usé, sale 
-Qu'avait laissé tomber un cheval mal ferré. 
^ Ramassez-le, » dit-il à l'un de ses élèves : 
€elui-ci n'en fit rien, paresseux et madré, 
A quoi bon, pensait-il, absorbé dans ses rêves, 
Se fatiguer en vain? Sous cette impression, 
I! fit la sourde oreille à l'observation. 
Le maître laissa faire et sourit sans rien dire ; 
€ar démontrant sa thèse, il venait de décrire 
Le charme du cœur humble et soumis au destin. 
Il releva le fer, poursuivant son chemin. 
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Passant près d'une forge, il entre et questionne 

Le forgeron : « Que vaut le fer? Ce qu'il en donne? » 

— ¥ Deux gros. > L'accord est fait. Il va toujours plus loin, 

En bravant le soleil d'été, comme un bédouin... 

Ils croisent, à cent pas, une fillette agile 

Qui porte, en un panier, des cerises en ville. 

Et donne, pour deux gros, au docte professeur 

Trois cerises au choix, d'une énorme grosseur... 

La chaleur augmentait ; le sol couvert de sable 
Rayonnait au soleil; nulle part d'eau potable. 
Le maître, poursuivant son thème, et sa leçon, 
Soit-disant par mégarde, et certe à trois reprises, 
Laissa choir, une aux champs, l'autre sous un buisson. 
Une autre encor plus loin, les trois belles cerises; 
Et le même disciple, indolent et sournois, 
Se penchant aussitôt, releva la première. 
Pour apaiser sa soif; puis la seconde fois, 
Se courba derechef et ramassa sur teire 
Le beau fruit savoureux, pour calmer son désir 
De se désaltérer, par la chaleur ardente. 

Mais quand il se baissa de nouveau, pour cueillir 
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La troisième cerise, une main caressante 

Se posa doucement sur l'élève surpris. 

Et le docteur lui tint, en quelques mots concis, 

Le langage suivant : « Quand la chaleur dessèche 

La bouclie et le gosier, il est bon; n'est-ce pas. 

Mon cher gourmet, de mordre un fruit, cerise ou pêche? 

Mais en vous rappelant mon dire et nos débats. 

Sur la soumission aux lois de la nature, 

Vous baissant une fois, à mon ordre attentif. 

Vous auriez sagement évité l'aventure 

De vous courber trois fois pour le même motif. » 
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XY 



LA LÉGION THÉBAINE <^) 



4c Le Gaulois fuit vaincu. Nous avons la victoire, 

Dit Maxime à ses légions : 
A Rome, au Capitole, honneurs, triomphe et gloire 

Parerorrt de lauriers nos fronts... > 
Et, rêvant à l'empire, au pouvoir sans limites, 

Qui l'attend, à l'égal des dieux, 
Il ordonne une offrande à Mars, d'après les rites 

Païens et leur culte odieux... 

Une des légions, certes la plus vaillante. 

Refuse pourtant son concours 
A l'impur sacrifice, à l'œuvre dégoûtante 

D'un régal offert aux vautours. 



(1) Fait historique relaté dans les Annales de V Eglise, rédigées par 
Rohrbacher (livre 30* du VI* volume). H arriva vers l'an 290 de notre ère, 
aux pieds du mont Saint-Bernard. (Note de l'auteur). 
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Maxime fiirieux, réprimande en colère, 

Les soldats insubordonnés ; 
Ceux-Kîi restent muets à son ordre sévère, 

Et dans leur idée obstinés. 



Leur cbef lui dit alors : « Vous êtes notre maître, 

Dans tous les intérêts mondains ; 
Mais nous reconnaissons Tunique et divin Être 

Des chrétiens, nous. Grecs et Tbébains. 
Nous devons obéir à César, sur la terre, 

Et le servir de notre mieux; 
Mais notre foi chrétienne, inflexible et sincère. 

Défend d'adorer les faux dieux.., » 

« C'est votre arrêt de mort, » dit le tyran féroce, 

Froissé dans son autorité. 
Il les condamne tous au châtiment atroce. 

Pour punir leur ténacité. 
Ils auraient pu, nombreux, connus par leur vaillance, 

Se mettre en insurrection ; 
Et faire payer cher, grâce à leur résistance, 

La cruelle exécution. . . 
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Même chez les Romains» les nobles belles âmes 

Prennent en pitié les chrétiens, 
Et s'indignent de voir traiter, en vils infâmes. 

De libres et fiers citoyens. 
Les grands cœurs généreux se disposent à défendre 

Les droits reconnus des Thébains. 
« Armez-vous, disent-ils, résistez, sans attendre, 

Et nous soutiendrons vos desseins. > 

Les Grecs disent émus « Défenseurs de l'Empire, 

Nous ne bravons pas l'Empereur. 
La foi vivifiante, épurée au martyre, 

De César vaincra la fureur. > 
L'instant fatal approche... Au camp, des cris terribles 

Accompagnent les meurtriers ; 
Les chrétiens résignés, à la mort insensibles, 

Jettent glaives et boucliers. 

Ils élèvent les mains au ciel, dans leur prière. 
Rendent grâce à Dieu tout-puissant 

De pouvoir contempler la diyine lumière, 
Et meurent, en le bénissant... 

Plusieurs des chefs romaias, voyant leurs fins sublimes 
Pour le triomphe de la croix. 
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Convertis, de bourreaux se firent les victimes, 
Glorifiant Dieu de la voix. 



Les gentils se moquaient de leur céleste extase, 

La tournant en dérision; 
Et Maxime croyait solides sur leur base, 

Son pouvoir, son ambition. 
Mais l'arrêt qu'a dicté l'auguste Providence 

Est immuable, en ses effets. 
La mort des saints martyrs, les pleurs de l'innocence 

Réalisèrent ses décrets. 

Bien peu de temps après, le vainqueur de Maxime 

Arbora l'étendard divin. 
Dont la sainte auréole, illuminant l'abîme. 

Couronna le grand Constantin... 
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XYI 



BOUTADE 



L'esprit, l'action, le progrès 
Mots sonores et noms sublimes. 
Dont se parent souvent les crimes 
Pour justifier leurs excès... 

Chacun les commente à sa guise ; 
Le monde autrement que l'église, 
Le sage autrement que le fou. 
Le même son vibre aux oreilles. 
Nommant ruines ou merveilles, 
Diamant ou simple caillou. 
Selon le goût et la manière 
De chaque habitant de la terre. 
Tout comme à la Tour de Babel. 
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Quand V Esprit de source divine, 

Est fidèle à son origine, 

11 est un pur souffle immortel, 

Une émanation céleste. 

Où Tidéal se manifeste 

Et révèle le Créateur; 

Un simple atome, une parcelle 

De l'essence même éternelle. 

Qui dévoile le grand auteur... 

Celui qui reflète sur terre, 
La divine et sainte lumière, 
Y chercliant l'inspiration, 
S'élève au ciel par la pensée, 
Par sa foi dans Dieu confessée. 
En idée et dans Y Action... 

Il guide à la vérité pure 

Aux mystères de la nature 

L'humanité par le Progrès. 

Et passe lumineux dans Thistolre, 

En sage, couronné de gloire 

Des cieux d'azur s'ouvrant l'accès. 
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Mais le démon dans sa puissance. 
Et par sa maligne influence. 
Attire aussi le cœur humain ; 
Enseignant la fausse science. 
Assourdissant la conscience, 
Il tente l'être faible et vain... 

L'amour impur et ses ivresses. 
Le vain orgueil et ses promesses. 
Entraînent au mal le pécheur, 
Qui, se plongeant dans les délices. 
Préfère la fange et les vices 
A la vertu dans sa blancheur. 

n s'abrutit dans sa folie, 
Buvant le vin jusqu'à la lie. 
Oubliant devoirs et remords. 
Ivre des baisers d'une femme. 
Il souille son esprit et Tâme, 
Dans les convoitises du corps... 

Malheur aux gens, malheur aui^ villes 
Ternis par les passions viles 
Qui mènent tout droit. à l'enfer !«., 
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Ils périront, comme Sodome, 
A la recherche d'un fantôme, 
Dans les flammes» où par le fer... 

Pour éviter peine et misère, 
Implorons Dieu par la prière, 
Et nous serons sûrs du succès, 
Trouvant une force morale 
Contre l'action infernale. 
Qui nous montre le faux progrès. 



XYII 



LE POUVOIR DE LA FEMME 



Il est une puissance, au monde irrésistible, 
En dépit des assauts de l'impie, invincible ; 

Le culte de la croix. 
Il puise dans le ciel sa force souveraine, 
Soulage nos malheurs, console notre peiné 

Qui se calme à sa voix. 
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Il a deux grand» soutiens : la vertu, le génie... 
Mais pour bien les unir, pour mettre en harmonie 

Leurs belles qualités, 
Une troisième force est encor nécessaire. 
Leur servant de lien et d'intermédiaire 

Entre leurs entités. 

Elle aide le génie à répandre sa flamme, 
Et pare les vertus des grâces de la femme, 

De ses charmants attraits... 
Fleur ravissante, ayant dans les cieux sa racine. 
Être humain qui trahit sa sublime origine 

Par ses nombreux bienfaits. 

La foule t'applaudit, le monde t'idolâtre, 
L'amour pur, innocent, rougit ton teint d'albâtre. 

Dans ta virginité ; 
Ton céleste regard, ton gracieux sourire 
Ouvrent le paradis au mortel en délire, 

Que séduit ta beauté... 

La terre était jadis un Bden de délice. 
Grâce à toi, jusqu'au jour, où l'orgueil, affreux vice. 
Perdit le genre humain. 
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Le Seigneur généreux fit cesser sa misère, 
Par l'envoi de la Vierge, illustre et chaste mère 
Du Christ, Sauveur divin. 



XYIII 



MEMENTO MORI 



O si vous saviez, hommes insensés ! 
Comme nos beaux ans sont vite passés. 
Vous ne rendriez pas, à qui vous est chère, 
Les jours odieux, et la vie amère. 

Stériles et vains, les regrets tardifs 
Ne sauraient guérir les maux excessifs, 
Produits par le doute à l'âme ulcérée 
De votre victime, un jour, adorée... 

Quand mes pauvres yeux, creusés par les pleurs. 
Ne sentiront plus, fermés, les douleurs 
De votre abandon ; pourrez-vous encore 
Réparar le tort qui me déshonore?... 
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Quand mes bras roidis, croisés sur mon soin, 
Et tenant le Christ, sauveur de mon âme, 
Ne pourront s'ouvrir, dans un bat humain, 
Pour vous pardonner votre injuste blâme; 

Que mon cœur glacé ne vibrera plus, 
Tristement ému de votre refus; 
Que je serai morte, enfouie en terre. 
Vous regretterez mon amour sincère! 

Trouvant au retour, vide la maison 

Sans la femme prête, en toute saison, 

A vous obéir toujours, à vous plaire, i 

A partager joie et destin contraire. 

Et, vous rappelant, le foyer joyeux, 
Délaissé par vous, dans votre inconstance, 
Le trésor perdu, les moments heureux, 
Vite empoisonnés par la défiance, 

Votre cœur sera rongé de remords !. .♦ 
Vous invoquerez, déplorant vos torts> 
L'amour dédaigné d'une femme, une ombre, 
Et vous trouverez la vie âpre et sombre*.. . 
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Vous appellerez, maudissant le sort, 
La fin de tourments, pires que la mort, 
Jusqu'au jour où, grâce à votre prière. 
Vous pourrez enfin quitter cette terre. 



FIN DBS BALLADES, ETO 



20 
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LUCIEN SIÉMIENSKI 
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Après les deux illustres interprètes des grands 
poètes de TAUemagne et de l'Angleterre, men« 
tionnons Féminent traducteur de VOdyssée, en 
vers polonais harmonieux, dont le rhythme, le 
nombre et l'ampleur de style rendent fidèlement 
les beautés épiques du vénérable patriarche de 
la poésie classique; Lucien Siémienski, enlevé 
aux lettres et à ses nombreux amis, Tannée 1878^ 
à Cracovie. 

La veille de sa mort, et, pressentant sa fin 
prochaine, il écrivit les stances suivantes pleines 
de charme mélancolique, le dernier soupir poé- 
tique d'un des glorieux représentants de la litté- 
rature polonaise au dix-neuvième siècle. 
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ADIEUX A I.A VIE 



« Il est temps pour qui doit partir. > 



lumière du jour ! qui rayonne et qui luit, 
Triste ou gaie, à mon âme en ce monde exilée ! 
Astres du firmament, clairs flambeaux de la nuit ! 
Mon regard pourra-t-il, sur la voûte étoilée, 

Vous voir demain, à mon désir? 

Il est temps, pour qui doit partir... 

Concert d'oiseaux épris, chantant l'amour joyeux. 
Sonore écho des bois remplis de brume et d'ombre. 
Vague murmure, au loin, des lacs mystérieux, 
Compagnons de ma vie isolée et bien sombre! 

Pourrai-je demain vous ouïr? 

Il est temps, pour qui dois partir.., 
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Fleurs suaves des champs, par un souffle opportun, 
Envoyez à mon cœur vos effluves aimées!... 
Verts bosquets du printemps, roses au doux parfum,. 
Viendrez- vous me baigner de senteurs embaumées 

Demain, vous livrant au zéphyr?.. . 

Il est temps, pour qui doit partir... 

Magiques instruments : ciseaux, plume et pinceau ; 

De l'inspiration sublime et pur génie, 

Déroulant à mes yeux un céleste tableau, 

Je ne remplirai plus la mission bénie. 
Qu'aux champs d'azur, à l'avenir 1 
Il est temps, pour qui doit partir... 

Extase de mon âme, ivresse de mes sens. 
Mirage éblouissant qui s'imposait en maître 
A mon esprit rêveur, tissant le fil des ans. 
L'éternité, demain chassera de mon être 

Votre cher et bon souvenir!... 

Il est temps, pour qui doit partir... 

Capriëe et fantaisie, orage et passions 

M'enlevaient dans l'espace ouvert, comme une trombe, 

Me cachant le mobile humain des actions 
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Et la réalité... J'en saurai, dans la tombe, 
D'avantage, au dernier soupir... 
Il est temps, pour qui doit partir... 

Mon esprit, délivré par la mort, quittera 

La dépouille du corps, comme un voile qu'on jette, 

Et, pur rayon divin, au ciel resplendira!... 

Mes âmes sœurs! vous seuls, amis, je vous regrette 

Sur terre, au moment de mourir... 

Il est temps, pour qui doit partir. 
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